查干湖的冬夢

文珍

七八年前，去吉林查干湖看過一次冬捕。

在十二月底的某天，我和小莉阿姨一起坐上飛機，開始這一次奇妙的同游。時隔久遠，只記得在機場看到她穿得極多，圍巾、帽子、手套一應俱全，而我也在她的提醒下全副武裝，后來祭湖時只能滾動前進。饒是如此，卻也在兩天后的妙因寺遭遇嚴寒毫不留情的狙擊，用阿姨的話說就是：“穿再多也沒用，一下被風打透了！手根本不敢拿出來！”

那天在妙因寺其實并沒有風，只是漫天漫地無處不在的寒意。也是那次，我見識到了東北室內外的巨大溫差。

第三天才真正到冰湖上。

和妙因寺的陰冷不同，太陽出來了，一切都不一樣了。依舊沒下雪——大雪紛飛只在南方人的想象里，到處都是凍得鐵硬的地，固態的水，沒精打采的枯枝。仍然活躍的，只剩下湖面上興高采烈的游客們，跑來跑去的狗，馬，汽車。

那是冬捕祭湖的正日子。不知從什么地方跑過來數不清的人，還有看上去就很重的載貨大卡車在冰上深思熟慮地開著，讓人想起《西游記》里的通天河。師徒一行來到河邊，看到冰上有人行走，問了才知是去西梁女國做買賣的，這邊百錢之物那邊可值萬錢，反之亦然，因此“人不顧生死而去”——也就是說，并不是沒有冰破人亡的可能。唐僧便感慨道：“世間事唯名利最重。似他為利的，舍生忘死，我弟子奉旨全忠，也只是為名，與他能差幾何！”光為這句，也不能說三藏一味迂腐。

而此時查干湖偌大冰面上熙熙攘攘，車來人往，卻不知為名還是圖利——此地的冰肯定比通天河結實得多，如此才能容許多演員裝扮成薩滿在冰上舞戲。我站在一個臺子上遠遠看著，學本地人買了一根冰糖葫蘆慢慢地咬，只覺得牙間冰涼甜脆。

少頃，機器開始鑿湖。許多人往那邊跑去，連卡車都轟隆隆過去了，我卻不禁替那已破的冰面擔心。又過一會兒，有人發一聲喊：捉到頭魚了！

更多的人跑過去了。我也下了臺子，往那邊走了幾步。阿姨突然出現在旁邊，拉著我就跑。但頭魚似乎不止一條，因為很快又看到其他人懷里抱著大魚欣喜若狂地狂奔，唯恐有人要搶。一個小個子男人懷里的魚尤其肥碩，還有個穿貂的婦人，不怕臟地緊緊摟著一條還在大口喘氣的胖魚。原來不是頭魚，是頭網——拖上來了一整網，當場一一高價賣出。在那樣舉世若狂的氣氛下，多少錢一斤也是有人要的。但會不會是早就在冰下備好的養殖魚？頭魚也多半是商人求個彩頭——如此看來，也仍是“為利”。但更可能是名利不能定義的一種儀式感，以及成年人難得的游戲的快樂。

小莉阿姨似乎也動了心，我拉了拉她：“怎么帶回去？”目睹這么多人為魚瘋狂，已經值了。何況還在冰天雪地里吃到了糖葫蘆，還要坐車去什么地方吃魚湯泡飯——大概是湖周圍的農家飯莊，一進屋就被暖氣弄得昏昏然，因此我什么也不記得，只記得新米飯盛出來香得驚人，軟糯飽滿的一粒粒浸透鮮美魚湯，太好吃了，像整個人在冬天最深的夢境里走了一遭，醒來后再也吃不到了，很惆悵。還不如從來就沒吃到過。