梅鎮的夏天

伍中正

天氣越來越熱。從梅鎮那棵粗大榆樹上越來越綠的葉子就可以斷定，夏天要來了。

夏天一來，鎮上就來了一個跛腿年輕人。他看了看高高的梅鎮，再看了看高高的榆樹，就不再往前走了，一屁股坐在了粗大的榆樹下。

老榆樹不認識他，梅鎮人也不認識他。年輕人剛出現在梅鎮，就是一副可憐兮兮的樣子。臉上臟，衣服臟，腿上更臟。露在外面的右小腿像燒煳的米飯，樣子很難看。跟著他一起來的還有一個提包，提包是牛皮做的，不新不舊，只要拉鏈嘩啦一拉開，提包的口就張得大大的。

梅鎮人不知道他從哪里來。老榆樹開始同情他，給他遮陽又給他遮雨。

梅鎮人開始同情他。有人給了他衣服，還對他說，你那件衣服太舊了太臟了，換換吧。年輕人順手就接了衣服，說了幾聲“謝謝”。他把衣服放在身邊，眼睛盯著小腿，小腿在一點點兒潰爛。他覺得離自己數錢的日子不遠了。

有人給了他涼粥，對他說，一天到晚在太陽底下坐著，口里肯定干得厲害，喝了吧。年輕人順手接了涼粥，一口灌下。灌完，連說“謝謝”。然后，他眼睛盯著小腿，很艱難地移動了一下。給他涼粥的人看了很難過。年輕人覺得數錢的日子就在眼前。

有人給他飯菜，還對他說，一天沒吃飯了，肯定餓壞了，趕快吃了吧。年輕人順手接了飯碗，筷子在一個勁兒地往嘴里扒飯扒菜。吃完，他的眼睛又盯向他的腿，默不作聲。他覺得再過一天，就到了數錢的日子。

梅鎮很多人都在同情他。梅鎮的夏天，就有了一個話題，很多人說來鎮里的那個年輕人可憐，太可憐了。年輕人也聽到了他們的議論，低下頭，暗暗地流淚。

從梅鎮那棵粗大榆樹上傳來的長長短短的蟬聲就知道夏天將要過去。但年輕人沒有要離開的意思，聽著那蟬聲，就小睡一會兒。

有人再給他衣服，他搖搖頭，說，給我點兒錢吧，我還等著錢上醫院治腿呢。給衣服的人就從自己的口袋里掏出了錢。

有人再給他涼粥，他搖搖頭，說給我點兒錢吧，我還等著上醫院，再不上醫院，我這腿就廢了。給他涼粥的人回到家里，拿來錢給了他，說，趕緊上醫院吧。

有人給他飯菜，他搖搖頭，說，給我點兒錢吧，我還等著錢上醫院，再不上醫院，我這腿真的就要廢了。給他飯菜的人從口袋里掏出了錢。

年輕人沒有離開梅鎮。他每天在梅鎮人同情的目光里獲得了上醫院的錢。夜幕降臨，他就開始數錢，數那些輕易得來的錢。數完，他自如地拉開提包的拉鏈，把錢放進去，然后很狡猾地一笑。抬起頭，透過那些繁密的枝葉，他看到的是梅鎮天空上的星星。

大榆樹上微弱的蟬聲讓梅鎮人感到夏天很快就要過去。很多人都在擔心年輕人。一個夏天，他應該有了不少的錢，應該拿著很多錢離開梅鎮到醫院去了。

又有人站在了他的面前，看著他，說，上醫院的錢差不多了吧？

年輕人搖搖頭，說，昨天夜里讓一伙人搶了去，真的回不去了。

很多人聽說了他的遭遇，在他的面前丟下一張張的錢，就走了。

很多人又來了，在他的面前也丟下一張張錢。

年輕人看看梅鎮的天，一張一張地疊起了那些錢，快速地放進了包里。

蟬不在那棵榆樹上叫了。年輕人用手擦了擦他那跟焦煳米飯一樣的小腿，然后站起身。起身那刻，那塊焦煳的東西，很快地脫落。

梅鎮有人看到了那一幕，然后看見年輕人很快地跑出了梅鎮，跑出了夏天。

很多人不知道，年輕人就是我的親兄弟。

我知道梅鎮離我的村莊一百多里，他是哭著跑回來的。他的女人得了癌癥，死在了醫院的病床上。人沒了，他欠醫院一屁股債。醫院的院長說，要是還不上，就不用還了。我兄弟死活不依。

我的親兄弟從那以后滿鎮子亂跑，還在自己的腿上，貼上一種很濃很黏的豬血，樣子很難看，不知情的人便認為他的腿受了重傷，所以博得了很多人的同情。

我的親兄弟從梅鎮回來就把那些錢還到了醫院。醫院院長說我的親兄弟很講信用，差了醫院的醫藥費還記得還。醫院院長還留他在醫院里吃了一頓飯，飯吃到一半，他把一些沒有動筷的菜，用一個白色的飯盒裝了滿滿一盒，帶到了他女人的墳前。

從女人的墳前回來，我的親兄弟對我說，哥，我再也不用那塊傷疤騙人了，等我以后有了出息，我就到梅鎮去，找到那些給我衣服給我涼粥給我飯菜給我錢的人，好好報答他們。

我一把抱住我的親兄弟，只聽他一字一頓地說，哥，我以后再也不騙梅鎮的人了。

選自《小小說選刊》