風或遠方

支 祿（新疆）

塔克拉瑪干以北，荒涼過后還是荒涼。

一塊兒擼起袖子干著，有些人突然撂下手頭的活，火急火燎地爬上沙山頂望遠方，甚至鷹樣蹲個十天半月，然后下來簡簡單單地收拾一下就出發了。

“好出門不如賴在家！”頭兒央求留下。

一個個看上去堅決果斷，如去搬一座金山，十匹大騾子也拉不回來。有人高聲破嗓地放下大話：人生就是從一個遠方走向另一個遠方。

遠方不是說走就走，說來就來那么簡單：七爺去遠方時腰板槍桿樣挺直；來時身子壓得彎成一張弓，兩鬢茫茫，滄桑得不像個人樣。

遠方，像野狐嶺一樣高一樣大一樣重嗎？

有時談論遠方，天空立馬變成圓弧形；云，緊緊地抱住自己；樹，一頭亂發驚恐萬狀；風，彎曲下來，像背著一捆麥草……可手掰指頭一算：王慧慧、二杠子、劉雙村都去了遠方，隔三岔五又冒出一兩個。

臨走，一個個信誓旦旦地耳語：來年春風度過玉門關，云起云落時喝一場酒；最晚八月葡萄熟了，一起敲手鼓唱古老的歌謠；十月，胡楊林把大地鍍成無邊無際的金色，多么適合從遠方歸來啊！

大雪紛飛，人還沒來，心里咯噔了一下：遠方，很遠嗎？

“在遠方過得還好嗎？”我開始瘋子樣跑到路口，死死地盯住過路人的臉色、呼吸、姿勢，免得因一時疏忽擦肩而過，甚至鉆進人群大喊：王慧慧、二杠子、劉雙村……一個個茫然回頭：“找誰呢？”

然后，莞爾一笑，意思認錯人了。

一個個讓風吹走了，風折回會帶來一言半句，就知道到了哪？天下沒有一場風吹到老的，快的話早晨西北風下午調頭成了東南風。風聲呼呼，我趕緊扔下手頭的活，咬緊牙死死地把頭塞進風中，竟讓聽到了十萬八千里遠的黃土塬上：金黃的玉米棒子燈樣擦亮夜晚聲；馬的響鼻敲著棚頂浪樣晃來蕩去聲；一根針從祖母手中掉進黃土的撲哧聲……我急忙踮腳卻沒聽到他們的蛛絲馬跡，一個大活人怎能沒了回聲？

也許吹走他們的風暫時沒折回的想法。索性搬長凳放在戈壁風口，好幾場風后果然等來訊息。

“我的個老天爺！”遠方，令人撲朔迷離，忽遠忽近、忽左忽右、忽上忽下。風吹來他們滿世界行走的腳步聲，還有嗓門冒煙冒火聲，布鞋換成膠鞋的哧溜聲，紐扣落地的叮當聲……就差一言半句說話聲，難道接二連三的雨雪堵住了嘴？

不說話就不知道到了哪？有時覺得走了好幾個遠方。一個人迷戀上遠方，難道不得不老牛樣走下去嗎？

一個人走幾個遠方，就能卸下背了那么長時間的滄桑，人，又不是鐵做的，一輩子總不能走個沒完沒了。何況鐵做的機器，一旦鼻息風箱樣呼哧，嗓門煙火樣呼啦，也讓停下來休整呢？

一個地方生活久了，如果心沒死會慢慢地生長出去遠方的念頭！前些年，乘心沒死，我撂下手頭的活趕赴遠方，比如，海南、西藏、湖南……竟然連人影沒碰到。頓時，心生疑問：難道他們走錯了路，還是我一直在錯路上奔來跑去？

后來，一場吹翻天空的風帶來不少訊息：有些過得風生水起，站有站相坐有坐相；有些從刀刃趕到刀背，已經眉清目秀；有幾個在天堂開始打聽來人間的路……

再走多少個遠方，也不會碰到了。

人的一生也是一場風。