“唯一未被榮譽摧毀的人”

董潔林

瑪麗·居里夫人是我的偶像，她也是很多理工科學生的偶像。她兩次獲得諾貝爾獎，第一次是物理學獎，第二次是化學獎，這在諾貝爾獎一百多年的歷史上是絕無僅有的。

波蘭是她的祖國，當時被俄羅斯占領（1918年后獨立）。家里拮據，她17歲就出去做家教賺錢、還寄錢資助在巴黎學醫的姐姐。1891年11月，攢足了路費后，瑪麗奔赴巴黎，走向了物理學之路。1897年，已經嫁給居里先生的瑪麗完成了兩個學士學位，第一個女兒也誕生了。在居里先生的鼓勵下，她選擇了放射性元素作為自己博士論文的研究主題。1898年，瑪麗發現了兩個放射性元素，“鐳”和“釙”。其中“釙”（Polonium）的命名出自波蘭的諧音，瑪麗在用自己的方式向苦難的祖國致敬。1903年，36歲的瑪麗和44歲的居里先生因研究物質放射性的成就而獲得了諾貝爾物理學獎。居里先生于1906年因車禍去世。1911年，諾獎委員會因為居里夫人發現鐳和釙等元素把化學獎也頒給了她，再次肯定了瑪麗的科學貢獻。

瑪麗一生的成就和榮譽無數。但在讀她傳記的時候，震撼我心靈的不是她的科學成就和榮譽，而是她對待科學的那顆單純的心，她是為了科學探索和發現而來到這個世界上的，她的最大享受是思考和寧靜。愛因斯坦說她是“唯一未被榮譽摧毀的人”。

居里夫人曾經數年沒有工資在簡陋的實驗室里沒日沒夜地干活，家里靠著居里先生的工資維持最基本的生活。當時的女科學家職業出路不好，科學界沒有女人的地位。即使在拿了諾獎后的一段時間，居里夫人仍然在中學教書。直到她去世，法國科學院也沒有接納這位兩次獲諾獎的女科學家成為院士。居里夫人深知自己選擇的工作和生活方式很艱難，她長期不問西東心無旁騖地投入科研，靠的是對科學的熱愛和簡單的好奇心。

居里夫婦對“科學精神”有自己獨特的詮釋。1902年，他們在討論是否為提純鐳元素的方法和制作工藝申請專利時，他們明確知道這些技術很有商業價值可以賺很多錢。此時，他們的生活拮據、實驗室也非常需要錢，但他們最后決定把提純技術和工藝無償公布出去，世界各地很多科學家和企業向他們索取制作工藝時，他們都耐心回信、一一相告。他們認為只有這樣才符合“科學精神”。

1921年居里夫人去美國訪問，主要議題是去接受美國人民捐贈一克鐳。當時，歐洲剛剛從一戰中解脫出來，一克鐳的價格昂貴，這位鐳元素之母及其領導的實驗室也無經濟實力購買，對居里夫人滿懷善意的美國人民非常樂意贊助。在參加美國總統出席的捐贈儀式的前夜，居里夫人看見了捐贈協議，寫明這一克鐳是捐給她個人的。她立刻要求將協議更改為捐贈給她領導的實驗室，她不愿意在萬一她意外身亡的情況下，這筆財富由她的女兒們繼承，因為這樣不符合“科學精神”。

在這次旅行中，居里夫人還收到一份意外的禮物，美國布法羅自然科學協會給她送來了一幅表裝精美的信件，這是居里先生于20世紀初寄給他們的詳述如何提取鐳元素的手寫指南，也是科學家無私地向世界傳播科學的生動證據。

“科學精神”內涵很豐富。在居里夫人看來，“科學精神”是一種利他的公益精神。無論是歷史上還是今天，都有很多像居里夫婦這樣具有利他主義精神的科學家。正是由于這些極其聰明而又簡單純粹的人，人類才能從眾多動物中脫穎而出，成為文明的物種。面對今天濃厚的現實主義味道，以及崇尚叢林社會的潮流，我們需要不斷仰望歷史上美好的人和事，心懷感激。