喝年茶

賈文清

進入臘月，人們便忙著洗滌除塵，購買年貨，為過年做準備。生活在河湟谷地的人也不例外，從臘月初八殺年豬開始，天天忙著備辦年貨。有一句笑話說：西寧的漢人臘八麥仁喝上后糊涂掉了，把一年來省吃儉用舍不得花的錢全部拿出來，在年前花個精光。而這些開支里除了購買一家大小過年的衣物鞋襪和日常用品外，很大一部分，是用來購買年食的。

以前的西寧人講究正月里不動刀杖，也就是一個月不搟面不切菜，所以要把一個月的吃食都要準備好。現在雖然沒有這一規矩了，但也要采購大量的年食。因為在這一個月里，不是一家人在吃飯，而是親朋好友互相拜年，互相招待。招待的飯食自然要比平時豐盛很多。用西寧人的話說，這叫喝年茶。

自從有了春節，就有了春節喝年茶。所以春節有多古老，喝年茶的習俗就有多古老。從初一家里的至親本家開始，到二月初二龍抬頭，人們幾乎每天都在喝年茶。款坐在主人家的熱炕上，酒香氤氳，肉香環繞，大茶壺在火爐上吱吱作響。一碗碗滾燙的年茶喝下肚，化作濃烈的情感話語。人們就是在喝年茶的氛圍中感受著歡度春節的喜慶，親人團聚的喜悅，朋友相會的快樂。

西寧人的年茶從至親間喝起。大年初二，人們走出家門，女兒女婿給岳父岳母拜年，學生向老師拜年，徒弟給師傅拜年。拜年一般都要拿一點禮物，現在多是提一箱牛奶或酸奶，再拿一籃水果。在以前，講究拿“紅白黃綠”四色禮，就是紅棗、百合、糕點和韭芽，圖個吉利好看，也帶一點點雅興。其實數量很少，每樣只有一斤，心意到了就好。

岳父岳母或老師傅早已準備好豐盛的年茶在等待。拜完年，問過好，給小孩子們散過年錢后，就按長幼順序謙讓著坐到火炕上。家中的婦女隨即抬過一張矮腳炕桌，擺放在炕的正中，以方便大家喝年茶。

緊接著，熱鬧而喜慶的年茶開始了。

穿著新襖新褲，頭上包著新棉線頭巾的婦女們，先從廚房抱過來一摞細瓷小碗，小碗上描著金龍或青龍，頗有民族特色，稱之為“尕龍碗”，在客人面前一一擺放好。每只尕龍碗里，已預先放了兩枚煮好的紅棗。然后，提起燉在火爐上的大茶壺，給每個客人倒茶。茶是青海人家常喝的茯茶，已經煮得湯色清透，香味濃郁。香味里飄散出花椒、姜片、荊芥的芬芳。

然而，在茶水流出壺口的那一刻，隨著熱氣噴涌而出的，是更加濃烈的牛奶香味。原來，過年的年茶是用牛奶煮成的，潔白的奶子配上茶葉，已經熬成了褐色，那香味也變成了渾然天成的奶茶香。撒進去一把本地產的大青鹽，奶茶是咸的。深深地喝一口，奶茶醇厚的味道一路撫慰著、浸潤著，滑過腸道，沁人心脾。

臉上永遠漾著微笑的女主人，會拿來一把精美的銅制小茶匙，搭在小龍碗上。這是用來撈紅棗的，客人在喝奶茶的時候，可以將漂浮在龍碗中的大紅棗用茶匙送進嘴里。這是以前喝年茶的講究，招待客人必須是奶茶，而且還要放上紅棗，叫做棗兒奶茶。

在斟上棗兒奶茶的同時，主人家會端來一碟一碟的饃饃年食。油餅兒、馓子、做成各種花型的油果兒和花花，還有卷了不同香料的花卷兒，滿滿當當擺一桌子。這是配著棗兒奶茶喝的。來拜年的人都知道，這叫空茶，也就是上正餐之前吃的點心。所以都象征性地吃一點，喝一碗奶茶。

不一會兒，主人又提起大茶壺給每個小龍碗里斟滿奶茶。廚房里忙碌的婦女們就會笑吟吟地用木托盤端上來大盤的肉和菜。主人殷勤地把筷子遞到每個客人手上，招呼吃菜。這才是真正的年茶，叫做實茶。

實茶真的很實在。大塊的手抓羊肉，還有大盤的酸菜粉條肉，大碗的糯米八寶飯。就著花卷油餅吃，是樸實又敦厚的高原風味年茶。飯桌上歡聲笑語，其樂融融，大家圍坐在一起，喝一次名副其實的年茶。

最后，女主人擦抹桌子，重新擺放茶碗、菜碟，端上來清爽悅目的涼拌小菜，紅的是胡蘿卜，綠的是青筍或菠菜，白的是粉絲，黑的是木耳，精心地切成細細的小長條，用菜籽油熗拌過，散發著清油浸潤過的誘人光澤。然后，端上來青海人最愛吃的面食。正月里的實茶，大多是長面條，象征著長遠安康。潔白的面條盛在碗里，澆上用肉丁、蘑菇和豆腐炒成的臊子，再拌上一點桌上的小菜，調上辣子醋——這時另外一道實茶，大家吃得滿頭大汗，痛快淋漓。

這便是正月里的年茶。不論空茶還是實茶，都是青海人最喜歡的美味佳肴。主人家盛情款待，客人也不作假，大家盡興而歡。

輪到長輩給小輩拜年，小輩們則誠惶誠恐，準備好更加豐盛的年茶，來招待大駕光臨的長者。

照例是先上空茶，但端給老人的空茶更加豐富，小龍碗里不再放紅棗，而是一塊澄黃明亮的酥油。滾燙的奶茶澆在上面，酥油融化成一片黃亮亮的油珠，漂浮在茶碗面上。喝的人款款地端起茶碗，左右吹一口，將漂浮的油花略微吹開，再徐徐地喝一口熱茶。酥油的味道，比牛奶更加醇厚香甜。酥油據說富含各種營養成分，但最大的好處，是可以明目。因而它更加受到老年人的青睞。

端給長輩的實茶也頗講究。若是條件允許，一般都上火鍋。火鍋是青海人家的土火鍋，黃銅打制，外面刻上精美的花紋，古色古香。火鍋腹中冒著紅紅的炭火，熱氣騰騰，油湯飛濺。鍋里的食材也非常豐富，在煮開的羊肉湯里放進去肉片、排骨、酥肉丸子、切成片的豆腐、白菜、蘑菇等等。要是再講究一點，放進去一些切成段的帶魚、魷魚等海鮮，那就更加豐盛了。

小輩們站在炕前，雙手端著一只碟子，碟子里放著八只斟滿了酒的小瓷盅。依次給長輩們敬酒。喝酒的人要把八只酒盅里的酒都喝干。實在不會喝酒的，端起來淺抿一下也可以。因為這八個酒象征著“八福長壽”。

在以前，有公職或在社會上有影響的人物，也互相拜年喝年茶，他們的年茶則另有一番滋味。一般不在家中大吃大喝，而是約上三五知己好友，尋一家幽靜的茶館，品茗敘舊，暢談人生。談到興濃處，吟詩賦詞，唱誦應和，當是人生另一番樂趣。

他們所品的“茗”，是頗為精致的蓋碗茶，西寧人俗稱“三炮臺”。因為這種茶具是由茶碗、茶蓋、茶托三部分組成，很形象。三炮臺的碗子里放的不僅是茶葉，還有冰糖、紅棗、桂圓干、核桃仁、枸杞、芝麻等干果。茶葉當然也不再是壓制成磚的黑茯茶，而是碧綠肥嫩的春尖茶。春尖茶泡開后，綠色的葉芽在紅棗枸杞間飄蕩起伏，非常賞心悅目。

如此精致的茶，必須要用更加精致的水沖泡才行。所以，喝茶的人對水的要求也很嚴格。最好是泉水，好在那會兒西寧城里有很多泉眼，基本上能滿足茶客的需要。若沒有泉水，清涼甘甜的井水也可以，盛在大茶壺里燒開。因為高原上氣壓低，水一般不會太燙，燒到九十度左右就開了。但茶客們對水的要求很高，一定要燒到水花翻滾，才能沖泡。翻滾的水花很好看，像一朵才開的牡丹，因而這種水有一個好聽的名字，叫牡丹花滾水。伙計們提著大茶壺，先給客人看水花形成的牡丹，客人同意后，才給每只茶碗里倒上熱烈的開水。

喝三炮臺碗子的年茶，也要配一點佐茶的食物，但不再是大魚大肉的豪放，而是果盤或小菜。一般都是大板瓜子、油炸蠶豆、還有切成片的羊肝，蘸著椒鹽吃。還有杏仁菠菜、紫心蘿卜等等，不一而足。

在城郊鄉村，人們拜年時喝的年茶則另具一番滋味。鄉下農人買不起茶葉，更別提三炮臺的碗子了，卻也不耽誤他們喝茶。聰明巧手的主婦們會準備一些麥茶。就是把小麥放進鍋中炒至焦糊，再碾碎。喝的時候，抓一把麥茶，再放進去幾片花椒葉，熬出來的茶湯也是色澤鮮亮，麥香撲鼻。

樸實厚道的高原人有一句俗語：好穿的留給自己，好吃的留給客人。在春節拜年喝年茶的時候，家家戶戶都準備好豐盛的食物，用最好的年茶招待親戚朋友。因而，春節的年茶總是喝得熱氣騰騰，紅紅火火。

責任編輯：王冬燕