寶有玉配 唱需弦聲

郝少寶

我的二伯郝德玉先生，生于1950年3月7日，是天津市有名的京東大鼓弦師，也是我師父郝德寶先生的弟弟。他在一生致力于鼓曲伴奏技藝的打磨提升的同時，還利用空閑時間主動承擔起三弦樂器制作技藝的傳承工作。

但就在2022年，壬寅虎年正月初三，他永遠地離開了我們。陡然接到噩耗，我的心頓時如同從高臺墜落，不知掉落到了什么地方，腦子是麻的，眼睛也是干的，眼淚和悲痛似乎也失了蹤跡，留在當地的只剩下一副空空蕩蕩的軀殼，還有最后一點本能的反應：“我要回天津去，再送他最后一程！”但這疫情，可惡的疫情！冰冷的風險提示信息終于將我的魂靈從不知哪個角落中帶了回來，不知道什么時候，我已經淚流滿面。

郝家兄弟倆自小在天津南市“三不管”一帶長大，住的胡同雖然不大，卻聚集了三家茶社，談笑有曲藝，往來盡書聲，相聲、鼓曲、墜子、快板等聲音每天不絕于耳。他們二人的爺爺專門負責給各茶社寫水牌子，也就經常帶著他和我師父在各茶社戲園穿梭。所以他們哥倆也總是可以免費看到各種演出，清脆的唱腔、鏗鏘的板韻、幽默的對白著實讓他們癡迷。“在這樣的環境里長大，想不喜歡這行都難。”這是二伯生前經常念叨的一句話。

那時候的天津，基礎設施遠沒有現在這么完善和人性化。就拿凈手來說，當時郝家居住的胡同里只有男性的，女性就有些不方便，那些在茶社表演的女演員也是如此。因為大家都熟悉，所以女演員們在演出前后多會到當時獨門獨院的郝家去坐坐，和郝家爺爺聊聊天、喝喝茶，順便凈手。一般來說，這事情其實不用拿到臺面上說，但從另一個角度上講，這其實就是大家略脫形跡的一種表現，彼此都挺熟悉和放心。就這么一來二去，不少知名曲藝演員都認識了郝家兄弟倆，也不藏著掖著什么，經常把他倆叫到跟前，點撥些曲藝知識。

1957年，我師爺董湘昆先生和他的弦師劉月循先生在天津市和平區萬全道工人俱樂部舉辦京東大鼓輔導班，郝家鄰居魯銘去參加，并拜了劉月循先生為師，學習演奏三弦。因為鄰里關系好，那哥倆也想多學些東西，所以魯銘每次去上課就帶著他們。但我師父從小就是個原則性很強的人，不是人家的學員，就不好意思進屋，拉著我二伯趴在外面的窗臺上聽課。夏天還好，冬天就遭罪了。魯銘有時候不落忍，上課間隙出來跟他們聊幾句。一次兩次無所謂，次數多了，老師不樂意了，“你上著課呢，怎么老出來進去的？”于是魯銘把他們哥倆在門外聽課的事一說，董、劉兩位先生便來了興趣：“把他倆叫進來吧，外面多冷。”就這樣，小哥倆不好意思地進屋了，這是他們和兩位老先生的初次相見。

“你倆愛這行么？”

“愛，特喜歡！”兩人齊聲說道。

“會唱么？來兩句。”

長時間熏陶的結果此時派上了用場。我師父一亮嗓，屋里幾位先生就聽出味道了，“這有底子也有天分，是吃這碗飯的料”。于是，哥倆獲準每周來這里上兩次課，專門跟董先生學唱京東大鼓。不久，董湘昆先生考慮招收徒弟，時年14歲的師父當仁不讓。但7歲的二伯由于年紀還小，且表現出了對三弦伴奏的極大喜愛。本著因材施教的理念，董先生就讓他拜在劉月循先生門下，學習三弦伴奏技藝。

劉月循先生對師爺的藝術表演技藝有非常大的影響，正是在他的建議下，師爺才對京東大鼓的唱腔、唱詞做了大膽革新。他把過去表演中使用的寶坻方言改成了京音，將原來一些半說半唱的作品，用“滿宮滿腔”的純唱表現。這樣一來，作品的整體感染力就明顯增強了。魯迅先生在《致竇隱夫》的書信中認為：“詩歌雖有眼看的和嘴唱的兩種，也究以后一種為好。”從師爺的藝術風格來說，我就認為魯迅先生說得對。

在音樂上，師爺也進行了大膽的改革，給京東大鼓常用的調式設計了一些名稱，如【四開板】【金鉤調】【雙柔調】【拉腔】【上音下合】等，讓調式相對固定下來。此外，他們還合理借鑒吸收其他曲（劇）種的唱腔優點，融入豐富了自身的表演，讓京東大鼓藝術整體更得豐贍。

我個人認為，表演是既有“表”又有“演”的。“表”是外表，就一門藝術來說，調式、唱腔、語言等從廣義上來說都是外表。而“演”得如何，就得看作品質量和演員的臨場發揮。如今40歲往上的人大概都會唱幾句京東大鼓版的《毛主席的書我最愛讀》，“毛主席的書我最愛讀，千遍（那個）萬遍（呦）下功夫。深刻的道理我細心領會（呀），只覺得心眼里頭熱乎乎……”這其實就是師爺改編的。據師父回憶，剛開始的那個版本并不理想，后來經劉月循先生建議，前幾句詞還按原曲唱，到“深刻的道理我細心領會（呀）”時再轉到京東大鼓的唱腔上來。由于原曲的風格與京東大鼓比較相近，銜接起來很自然，所以效果非常好。

20世紀70年代初，天津市曲藝團希望師爺加盟，但師爺一直拒絕。師爺不愿意去，快板書名家李潤杰老師就找到了我的師父，想讓他加入。雖然很向往到專業團體進行深入學習，但在師父心中，師爺的應允十分重要。看著自己徒弟渴望的眼神，師爺道出了自己的擔心：“人家都是專業的，我怕你到那以后受欺負啊。你要真愿意去，我送你吧！”就這樣，1972年，在師爺的引薦下，師父進入了天津市曲藝團，成為當時團里唯一的京東大鼓專業演員，兼唱河南墜子。

但遺憾的是，二伯由于年齡不夠，無緣進入專業團體。

師爺之所以能持之以恒地“對鏡穿衣”、整理京東大鼓“表”“演”，都離不開劉先生的支持。所以我一直非常喜歡“綠艷閑且靜，紅衣淺復深”這句詩，“紅花”開得好，自身的努力當然重要，但“綠葉”的襯托同樣關鍵。能烘云托月但不能流星趕月，恬淡的心思和精湛的技藝都是弦師必備的。劉先生做到了，也把這份功夫傳給了我二伯。

7歲的二伯拜劉先生為師后，冬練三九夏練三伏，在胡同口抱著三弦一練就是連續幾個小時，手掌從僵硬到靈活，逐漸有了本能。不管是冰刀雪劍還是赤炎酷暑，只要觸摸到三弦，他總能彈奏出最準確動聽的音符。

二伯沒有進入專業團體，我想，遺憾肯定多少都會有些。但劉先生的教誨深種在他的心間，所以他在三弦技藝上更下功夫了。“三年琵琶兩年箏，半世三弦學不成。”“想要學好三弦，喜愛是基礎，但毅力才是最重要的。下定決心學習，克服練習時的枯燥，耐得住寂寞，最終才能學有所成。”二伯經常把這些話掛在嘴邊。

孔子有云，“始吾于人也，聽其言而信其行；今吾于人也，聽其言而觀其行。”尊崇一個人不能光聽他說了什么，還要看他究竟是怎么做的。為了不讓音色失準耽誤排練，他需要把指甲綁得緊緊的。日子長了，手指肚由紫變白，由疼到沒有知覺。久而久之，他的大拇指都已經變形，但不變的是優美的音色和端正的坐姿。

二伯一生就做了兩件事，伴奏和制器。三弦和大鼓的鼓架子是他做得最多的，也賣出了一些。天津是北方曲藝重鎮，過去滿大街都是說書唱曲的聲音，現在那股味道似乎越來越淡了，畢竟大家能看到聽到的東西越來越多了。觀眾少了，演員也少了，二伯的樂器自然也有了“積倉”，有時候我勸他，做這么多也沒用，賣不出去。他只是笑笑，“就當練手了，說不定還有人需要呢。”

他總是在為別人考慮。

二伯晚年時主要為我師父伴奏。在我師父退休以后，老哥倆開始了對京東大鼓的創作和整理工作，先后完成了《草船借箭》《西柏坡》《香蓮攔轎》《梅蘭芳》《鞭打蘆花》《大登殿》《蘇三起解》《將相和》等新作品的譜曲工作，還為馮鞏先生主演的電影《別拿自己不當干部》譜寫了京東大鼓風格的片頭曲。現在再看這部電影，我對二伯似乎有了更深的了解。電影里那個兵頭將尾的小干部，平平凡凡卻又溫暖人心，二伯的一生不就是如此么？

最近幾年，他們老哥倆在天津鞍山道社區組織了京東大鼓研究小組，每周研討一次，致力于京東大鼓的創新發展工作，“師父怎么教我的，我還怎么教徒弟，誰愿意學都可以，一分錢不收。大家把京東大鼓唱好了，讓它鮮活起來、流傳開來，就是我最大的心愿。”他們說道。幾乎天津市所有唱京東大鼓的，每周會來這里溜兩嗓子，大家輪番登場，每人一段。但流水的演唱者鐵打的二伯，作為主弦，他從不退場，伴奏到底，更不計較什么。有人跟他打趣，“您累不累啊？”二伯只是擺擺手，“有一分光就發一分熱，能為大家演奏就高興。”

二伯最后一次公開亮相是2018年7月15日，在北京收張國華為弟子。“不遺余力地培養京東大鼓伴奏人才，使京東大鼓各個流派紛呈、百花齊放，讓京東大鼓的影響力進一步提升。”這是他的現場發言。如今言猶在耳，斯人已逝。

疫情在相當程度上改變了我們的生活，京東大鼓研究小組的活動也斷斷續續。就算有活動，那個鐵打的身影也不會再出現了，就好像那個小舞臺缺了一塊，怎么也補不起來了。

（作者：中國曲協會員、河北省曲協理事、河北實驗曲藝團團長）（責任編輯/馬瑜）