親情與老狗

沈嘉柯專欄

沈嘉柯，男，著名作家、文化學者，中國散文學會會員、中國教育學會會員、全國青聯委員。代表作《生命擺渡人》《人生是一場雅集》等。

在書店偶遇一本書，名為《我愛天下一切狗》，一看作者，是季羨林先生。季老愛貓成癡，天下皆知，怎么變成愛狗人士了呢？

有一年去北大參觀，我特意去季老的故居轉了一圈，看到很多貓趴在故居的花壇上曬太陽。有學生告訴我，里面有幾只貓就是季老養的貓的后代。據說，季老的兒子曾抱怨，老人對貓比對孩子還親。

我買下那本書，深夜讀完，不由萬般唏噓。

六歲那年，季羨林離開了故鄉，離開了母親。因為貧窮，他來到濟南投奔了叔父。叔父一家對季羨林的“愛”非常沉重——他是男孩，可以傳宗接代。

考上清華大學后，季羨林享受著自由自在的大學生活。好景不長，有一天，他突然接到了從濟南發來的電報，電報只有4個字：母病速歸。

回過神來，他立刻買好車票往家趕。

季羨林曾想過，他是名校學生，等畢業工作了，手里有錢了，就把母親接到濟南。他上學時，母親才40多歲，享福的日子長著呢，但他的美夢被那張電報擊得粉碎。

終于趕到家，季羨林才發現母親不是病了，而是已經去世了。他只覺得五雷轟頂，悔恨就像毒蛇一樣撕咬著心臟。

季羨林一個勁怪罪自己，痛罵自己：你的良心到哪里去了？你還能算得上是一個人嗎？八年了，難道就不能抽出幾天回家看一看嗎？因為家中只剩母親一個人，孤苦伶仃。

他甚至一度想到自殺。

一縷微光讓他從自責的泥淖中掙扎出來。

在漆黑的村里，有一點亮光，那是一個生長著蘆葦的水坑。順著閃爍的水光，季羨林推開家里的破籬笆門，門旁空地上有一條老狗。見到季羨林，老狗還沖著他搖搖尾巴，或許在表示歡迎。

季羨林覺得，是那只老狗代替了他，陪伴母親走完最后的時光。

處理完母親的喪事，他很想把那只老狗帶回濟南去，但那是絕對辦不到的。他只是個窮學生，寄人籬下，靠著親戚養活、供讀書。季羨林流著淚，忍不住抱著那條老狗，親了一口，一步三回頭，再次離開故鄉。

這一幕過去了幾十年，季羨林始終忘不了故鄉的那條老狗。不管是在國內還是國外，不管是在亞洲、歐洲還是非洲，閉上眼睛，他總會想起那條老狗的身影。

季羨林從來不信什么輪回轉世，但是他寧愿信一次，當他離開這個世界后，會在天上或者地下什么地方與母親相會，再拍拍腳下的那條老狗。

掩卷深思，這應該算是世界上最深情的愛屋及烏吧！

（編輯" 張建" 445718228@qq.com，采采繪圖）