清人張潮《幽夢影》中說,“春聽鳥聲,夏聽蟬聲,秋聽蟲聲,冬聽雪聲;白晝聽棋聲,月下聽簫聲;山中聽松聲,水際聽欸乃聲”,這種形神自在,在古人看來,才是有情調的生活,“方不虛生此耳”。
讓腳步慢下來,那些美妙的人間佳境,光影澄明,攬物于懷。雖川上之水,匆匆流逝。在我看來,有些時間是可以浪費的。
古人說,冬曦如村釀,一如村中酒坊里的陳酒那樣醇厚。一個人坐在屋檐下曬太陽,享受秋冬暖陽,聽窸窣天籟,看銀杏樹上,最后一片金色的葉子凋落,靜謐中發一會兒呆,人像一棵樹般安詳。品茗,也是要花費不少時間的一件雅事。先要有上好的淡雅新茶,還得有好水。水開只需八分,沖泡于一豆青小壺中,茶湯氤氳,再徐徐倒入紫砂小杯盞中,細細地呷,慢慢地品,幽香自唇邊滑過,最后舉空杯聞香,似乎嗅到一股茶田和山林氣息。有人說,人生如茶,空杯以對才有喝不完的好茶,才有裝不完的歡喜和感動。
小時候,許多時間被玩耍浪費掉了。外祖母喊我回家吃飯,佯裝聽不見,在外面捉迷藏、粘知了、推鐵環……時間就像耳邊呼呼的風一樣,被呼呼掠過,這些被浪費的時間,如今凝固成童年美好的記憶。
兩個人談情說愛,那些喃喃如夢的細語;咖啡和清茶的,上升的裊裊的熱氣,被浪費的時間,都不是能用數字來計算的。
有些時間,就是用來浪費的。比如,下雨的時候,季羨林坐在自家陽臺上隔著洋鐵皮聽雨,“這聲音時慢時急,時高時低,時響時沉,時斷時續,有時如金聲玉振,有時如黃鐘大呂,有時如大珠小珠落玉盤,有時如紅珊白瑚沉海里,有時如彈素琴,有時如舞霹靂,有時如百鳥爭鳴,有時如兔落鶻起”。他,聽到時光之外的草木一秋。
時間就像一個大抽屜,里面塞滿許多東西。有一些浪費會騰出許多空間。騰空的抽屜,就變得很輕盈。