李莎
2014年,碩士畢業的我來到北京,開始了“北漂”之旅。因為所學專業是傳媒類,加之喜歡文字工作,所以先后在報社和新媒體做記者,而所負責的領域都是教育行業。
盡管熱愛寫作,但因為對教育領域不那么熟悉,往往很難寫出有深度有內涵的文字。“校園文化的層次有哪些?德育的內涵及外延是什么?‘互聯網+教育背后的動因和未來趨勢如何?職業教育的瓶頸在哪里……”這些問題對于當時的我來說太陌生了,感覺自己誤入了他人的領地,深一腳淺一腳地孤獨前行。
怎么辦呢?稿子一次又一次被推翻,常常被主編批得體無完膚,熬夜到凌晨四五點也是家常便飯。最為難過的是嚴重的自我懷疑:我真的適合做這一行嗎?我還能寫出有價值的文字嗎?究竟怎樣才能突破眼前的困境……這些問題深深地困擾著我。
“既然在教育領域不那么專業,那就去‘充電吧!”我暗下決心,一邊向優秀的前輩和同事學習,一邊開始大量閱讀相關書籍。那時租住的地方離一所高校很近,所以周末常去圖書館看書,一邊閱讀一邊做筆記。像一個虔誠的泥瓦匠,把一塊塊磚頭整理堆積起來,慢慢搭建自己的知識大廈。坦誠而言,學習的過程是緩慢的,工作中的困難也沒有立刻消失。但就是這種篤定的學習行為,讓一顆盲目而氣餒的心慢慢安靜下來。
從寫稿、校稿到獨立策劃一張報紙,用了一年的時間。現在想來,應該感謝嚴苛的領導,讓我始終對文字保有敬畏之心。在我看來,手中的筆是一種特別的權力,它應當被負責任地利用,傳達那些真實的聲音、善良的情感、理性的思考和美的感受。
如果說在報社的工作經歷讓我扣響了“教育領域”的大門,那么去教育新媒體工作,則讓我見到了教育芳草地的多元風景。
一次次采訪與對話,讓我走近了一個個教育人。他們有的是大學教授,用開創性思維和互聯網技術做出風靡世界的慕課;有的是鄉村小學教師,幾十年如一日扎根鄉村,為了把孩子們送向更廣闊的世界;有的是繼續教育領域的專家,試圖協同各方資源,為更多熱愛學習的人提供優質平臺;有的是教育創業者,嘗試打破局限,探索學習方式的另一種可能……
原來,中國和世界的教育已經發生了如此巨大的變化。
從小學到研究生畢業,自己的求學之旅有19年之久。但每當與采訪對象交流的時候,覺得自己像極了一個小學生,吸收著不同的觀點,也在不斷的思考中生成自己的見解。有時會感慨,這些在教育一線精耕細作的老師、校長、專家和創業者,他們所從事的工作是多么有意義啊!相比之下,自己好像遜色許多。但轉念一想,作為記者,能夠見證、記錄并傳播教育領域內有價值的訊息,也是一項很有意義的工作。
時間的腳步邁入2017年,我離京南下來到東莞。一年后,加入了美麗的松山湖第一小學,正式成為一名小學語文教師。這是一所年輕的學校,充滿了朝氣與活力,它所倡導的“給兒童一個世界,還世界一個未來”的辦學理念深深地吸引了我。是啊,未來世界怎么樣,取決于我們今天給兒童一個怎樣的世界。
基于曾經的媒體從業經歷,我開始思考自己應當做一名怎樣的教師。在這個瞬息萬變的時代,教育領域有哪些變與不變?帶著這樣的疑惑與思考,我和優秀的教師團隊一起參加培訓、大量閱讀、研發課程、走近兒童……
從教第一年,我教的是一年級學生。作為他們的語文老師和班主任,要幫助孩子們慢慢適應新的環境和學習生活,并不是一件容易的事。如何讓孩子們感覺到被愛和安全,同時又能培養出規則意識?如何獲得家長的信任,并能產生默契的教育共識?如何呈現出生動有趣的課堂,保證學生基礎扎實且思維躍升……
要想解決這些困惑,唯有不斷地學習。向眼前的兒童學習,向周圍的同事學習,向優秀的行業專家學習。每當遇到困難或者心生怯懦的時候,我都會默默對自己說:“不要急,你是來參加馬拉松而不是百米賽的,教育是慢的藝術,一定可以找到自己的節奏。你也一定會成為一名好老師,一名愛學生、懂教育、善學習、樂分享的新型教師。”
在這所創新型和包容型學校,得益于團隊和平臺優勢,自己的專業素養得到了極大的鍛煉。4年來,獲得過省市區級的一些獎項,主持了市級教育課題。只是,到目前為止,我依然沒有底氣說自己已經站穩了講臺,因為對于課堂,我始終懷著一種莫大的敬畏。而支撐我不斷努力的最大動力,是因學生的成長而帶來的喜悅感和成就感。
當在課堂上激發了學生思維的火花,大家熱烈討論交流甚至沒有留意已經下課了的時候;當幫助一個哭泣的孩子平復了情緒,慢慢找到解決問題的方法時;當自己的一句句鼓勵,讓一個熱愛寫作的孩子筆耕不輟并出版自己的詩集時……我覺得,自己作為老師是成功的。
這個關于“成功”的清單可以無限地延展下去,因為它無關外界的嘉獎與否,而是一種源自精神成長而來的喜悅。這份喜悅,足以抵消具體工作的瑣碎而帶來的倦怠感。
每年教師節都會收到來自同學們的禮物:一張祝福卡片,一枝花,學生捏的橡皮泥或者親手畫的畫,還有從作業本上撕下來的紙片,上面寫著醒目的幾個字“李老師我愛你”……我將這些珍寶鄭重地保存好,同時也存儲起純潔的童心、真摯的情感,還有為人師者的榮耀。
孩子們的信任也常讓我想起自己的老師,那些在成長路上指引我的燈盞。比如我的高三語文老師張老師,身材高大而清瘦的他,用慷慨激昂的聲音高聲朗誦:“君不見黃河之水天上來,奔流到海不復回……”明亮的聲音和磅礴的氣勢深深地震撼了我,原來文學是如此之美且富有力量。
那一刻,他仿佛在我心中撒下了一粒鐘情文學的種子。多年以后,當我也成為一名語文老師的時候,竟也在不知不覺中做著張老師曾經做的事——在孩子們心中,撒下一粒熱愛文字、親近母語的種子。
此前,小童同學的媽媽發來一個135頁的PDF文檔,這是她一年多來為女兒制作的第一本書。里面有小童創作的73篇作品,含有詩歌、童話、游記、生活故事、讀書筆記、微型劇本,由孩子口述、媽媽記錄整理而成。看到這部原汁原味的“著作”,我的內心被幸福的洪流沖擊著。當我對小童媽媽表達欽佩時,沒想到她說,“剛開始要不是您鼓勵孩子們寫詩,就不會有后面的一切了。”
記得有一次語文作業布置了仿寫一首詩的任務,在孩子們的作品中我欣喜地發現了許多富有創造力的語句,便在課堂上大聲朗讀孩子們寫的詩。隨后,我買了一摞精致的筆記本。只要想寫詩,每個小朋友都可以領一個本子作為自己的詩集,我會在扉頁上鄭重地寫下他們的名字和一句鼓勵的話。沒想到,這個小小的舉動竟然點燃了不少孩子的寫作熱情。
家長朋友的感激和認可讓我覺得欣慰,同時獲得了莫大的鼓勵。或許,這些喜愛文學富有創意的孩子未來不一定從事與之相關的工作,但當他們觸摸語言文字的時候,不僅多了一個感知世界的方式,同時也多了一個與世界對話的方式。
每念及此,都覺得自己的工作充滿了神圣的價值感。
來東莞的這幾年里,除了職業身份的轉變,自己還增添了其他新的角色,其中最重要的便是母親。伴隨著兩個孩子的出生,關于子女教育、家庭生活、職業發展、生命價值等一系列問題的思考,又繼續在心靈的園地扎根生長。這是一份源自生活的饋贈,而答案也需要去生活中尋找。曾經,女兒初學走路的場景給了我很大的啟發:
一歲兩個月的佑子小姐已經學會了走路,剛開始跌跌撞撞,現在越走越穩。她喜歡抱著籃球在開闊的空地上奔跑,摔倒了,爬起來繼續跑。即使前幾天擦破了鼻尖狠狠地哭了一場,也沒有降低她對奔跑的熱情。看著她風中飛揚的裙擺和被汗水浸濕了的頭發,我寫下了這樣幾句話——
當風到來的時候,
勇敢地迎上去。
就像我的風一樣的女子,
無所畏懼,盡享奔跑。
是的,回望來時的路,追逐夢想的時候也應一樣,無所畏懼,盡享奔跑!
(作者單位:廣東東莞市松山湖第一小學)