聽 海（外一首）

鶴軒

我突然失語

為這柔軟與柔軟擁抱時

發出的聲響

我不能說它們是相互仇恨的

柔軟的事物

不配擁有這么堅硬的詞

就像住村西頭機井房的毛妮

臨死時也帶走了她身上的瘤

誰也不會去想

瞎了一只眼睛的悶葫蘆，軟柿子

是疼痛，還是幸福

——致茨維塔耶娃

閣樓是你避世的城堡

你的自由讓你接受了莫斯科上空的危險，緊張

和挑戰給你帶來的怯意

你的生活也因此蒙上了煙灰與塵土

可你寬大的額頭依然光潔

傲慢與茫然的表情依然令人吃驚

你的眼睛依然大而無力，仿佛對一切都視而不見

我踏進你的小屋

給你講那些你必須看見的事物——

炭火，水洼，鋸末，食物殘渣，漂浮的廢舊塑料袋

講你必須忘卻的情人

我對你說不要再享受床頭的小燈盞，香煙，面包

還有你不曾表達出來的尖刻，智慧，快活了

“該洗洗碟子了”

我驚訝你女兒的回答——

“里面洗過了，媽媽是詩人”

而這些你已經忘記——我坐在你閣樓的唯一的凳子上

你樂不可支地展示著你的詩行與日記