傅菲??江西上饒人,專注于鄉(xiāng)村和自然領(lǐng)域的散文寫作,出版散文集《元燈長(zhǎng)歌》《深山已晚》等20余部,曾獲三毛散文獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、儲(chǔ)吉旺文學(xué)獎(jiǎng)、江西省文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)等,及多家刊物年度獎(jiǎng)。
凡終舀了一勺酒,送進(jìn)嘴里,咋了咋嘴皮,瞇起眼,緩緩嗍了進(jìn)去,酒在舌尖上咕咕叫。凡終炸開笑臉,對(duì)釀酒的老三師傅說:酒香濃郁,酒勁通五臟,是好酒。老三師傅姓樂,兩撇胡子往兩邊翹,頭發(fā)天然炸毛,一對(duì)斗雞眼往中間擠著看人,臉闊而肥,被酒氣熏得紅撲撲。老三師傅說:你喝我吊的酒(鄉(xiāng)人稱釀酒為吊酒)有13年了,當(dāng)然知道我酒好。
你吊的酒醇厚,不上頭,越藏越綿柔。凡終說。凡終往灶膛里添木柴,木柴是老松木,燒起來啪啪作響,松脂縈煙。每年霜降前后,凡終請(qǐng)老三釀酒,一次釀400來斤高粱燒。她喜歡高粱燒,辣口、灼喉、熱五臟六腑。高粱是她自己去廣豐買的,用電動(dòng)三輪車?yán)瓉?,突突突,來回跑大半天。廣豐人在丘陵黃土包種土高粱,初秋收割,色紅,粒小且飽滿,出酒率高,掐頭去尾,100斤高粱可釀25斤55°的家燒。
買來的高粱送到老三師傅家,凡終看著他蒸高粱、焐高粱。她防著他換別地的高粱。釀酒這一天,凡終給他燒鍋,看著酒從玻璃管(槽管)汩汩流出來,落進(jìn)酒缸里。一個(gè)滿缸,50斤。
一斤高粱,老三師傅收一塊錢的辛苦費(fèi)。凡終算了一下,一斤高粱燒成本價(jià)是12塊錢。凡終一餐喝1.2斤,一天喝一餐,一餐喝4個(gè)小時(shí)。一個(gè)人喝,已喝了8年了。凡終不是村里酒量最大的女人,但絕對(duì)是最嗜酒的女人?!?br>