女人和風(fēng)箏

傅菲??江西上饒人，專注于鄉(xiāng)村和自然領(lǐng)域的散文寫作，出版散文集《元燈長(zhǎng)歌》《深山已晚》等20余部，曾獲三毛散文獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、儲(chǔ)吉旺文學(xué)獎(jiǎng)、江西省文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)等，及多家刊物年度獎(jiǎng)。

凡終舀了一勺酒，送進(jìn)嘴里，咋了咋嘴皮，瞇起眼，緩緩嗍了進(jìn)去，酒在舌尖上咕咕叫。凡終炸開笑臉，對(duì)釀酒的老三師傅說：酒香濃郁，酒勁通五臟，是好酒。老三師傅姓樂，兩撇胡子往兩邊翹，頭發(fā)天然炸毛，一對(duì)斗雞眼往中間擠著看人，臉闊而肥，被酒氣熏得紅撲撲。老三師傅說：你喝我吊的酒（鄉(xiāng)人稱釀酒為吊酒）有13年了，當(dāng)然知道我酒好。

你吊的酒醇厚，不上頭，越藏越綿柔。凡終說。凡終往灶膛里添木柴，木柴是老松木，燒起來啪啪作響，松脂縈煙。每年霜降前后，凡終請(qǐng)老三釀酒，一次釀400來斤高粱燒。她喜歡高粱燒，辣口、灼喉、熱五臟六腑。高粱是她自己去廣豐買的，用電動(dòng)三輪車?yán)瓉?，突突突，來回跑大半天。廣豐人在丘陵黃土包種土高粱，初秋收割，色紅，粒小且飽滿，出酒率高，掐頭去尾，100斤高粱可釀25斤55°的家燒。

買來的高粱送到老三師傅家，凡終看著他蒸高粱、焐高粱。她防著他換別地的高粱。釀酒這一天，凡終給他燒鍋，看著酒從玻璃管（槽管）汩汩流出來，落進(jìn)酒缸里。一個(gè)滿缸，50斤。

一斤高粱，老三師傅收一塊錢的辛苦費(fèi)。凡終算了一下，一斤高粱燒成本價(jià)是12塊錢。凡終一餐喝1.2斤，一天喝一餐，一餐喝4個(gè)小時(shí)。一個(gè)人喝，已喝了8年了。凡終不是村里酒量最大的女人，但絕對(duì)是最嗜酒的女人?！?br>