走在生命還鄉(xiāng)的路上

○陳海波

近來讀潘知常先生的《中國美學(xué)精神》，讀得“磕磕絆絆”“曲曲折折”，但也覺得蕩氣回腸，余音繞梁。借歌德的話表達(dá)：“人類的精神是不朽的，它就像太陽，用肉眼來看，它像是落下去了，而實(shí)際上它永遠(yuǎn)不落，永遠(yuǎn)不停地照耀著。”

潘先生用658 頁的文字，多角度地將歷史長河中的中國美學(xué)精神，譜成一首行走著的歌，既深情幽幽，又理性從容，一如杜甫低回的喟嘆：

今夕復(fù)何夕，共此燈燭光！

少壯能幾時，鬢發(fā)各已蒼。

在歷史的回溯中尋覓，在蜿蜒的尋覓中感受，一座閃光的美學(xué)精神紀(jì)念碑，在潘先生的筆下澄澈得幾乎透明，也美麗得令人憂傷。

一、孔子的“向下之道”：內(nèi)在與超越

“青山自青山，流水自流水。”

如果從美學(xué)的“本體論”說起，就不能繞過為中國美學(xué)的誕生鋪下一塊基石的孔子，他把美學(xué)從對形式因素的和諧的思考提高到一種本體論的高度。

在那個大變革、大改組的時代，孔子開始深入地思考物欲問題。在孔子看來，如果單純討論“美”，或單純從對象的角度去討論物欲，是不可能從根本上解決問題的。于是，孔子把目光從對美的討論轉(zhuǎn)向了對審美的討論，轉(zhuǎn)向了對審美與人性、人格、人生的內(nèi)在關(guān)系的討論，并且把審美看作是人類自我完善的一種天命，一種朝向精神家園的回歸。

正是這樣的思考，讓中國美學(xué)走上追問之路。孔子沐浴著“人的覺醒”的晨曦，但由于時代的急劇變化，他所看到的，已不再是一個“以德配天”的時代了，而是一個“德”與“天”背道而馳的時代，公平、無私、正義被暴虐、自私、貪婪取而代之。招搖過市的不再是義，而是利；不再是善，而是惡；不再是溫情脈脈的愛，而是江河般流淌的血……

為了重塑這個時代，孔子重新尋找精神的家園，重新開始追問。經(jīng)過認(rèn)真的思考、求索，他毅然走向了“德”。孔子確立“盡義以知命”的人生準(zhǔn)則，對周人的“德”精心改鑄。于是，輝耀千古的“仁”誕生了。

“仁”是一種以氏族血緣關(guān)系為基礎(chǔ)的族類親情，孔子著意突出的是一種人與人之間相互依存的社會性。孔子對于人類走向社會的肯定，絕不僅僅是一種現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)，而儼然是一種人生境界。孔子把這份既超越又內(nèi)在的生命之道安放在人們的心靈之中，“仰之彌高，鉆之彌深，瞻之在前，忽焉在后”。

基于此，“仁”成為中國美學(xué)所追尋到的終極價(jià)值、精神家園，又促成了中國美學(xué)的本體論自覺。

“天不生仲尼，萬古如長夜。”

二、老子的“向上之道”：自然與文明

老子的“道”，可以“常”名之，意味著一種既生生不息又永恒不變，既是有又是無，既相生、相成、相和又復(fù)命、返樸、歸明的真實(shí)存在。

但是老子的過人之處在于，不再把物欲問題的產(chǎn)生與人類社會發(fā)展割裂開來。在他看來，物欲問題的產(chǎn)生是人類社會發(fā)展的必然，人類社會越發(fā)展，人抽象化的程度就越高，物欲的危害也就越大。于是，老子把現(xiàn)實(shí)的物欲問題拓展、演進(jìn)為自然與文明的問題。并且，他毅然站在自然的立場上，以消解的態(tài)度去看待眼前的世界。這種自然對文明的批判，構(gòu)成了中國美學(xué)歷史中回蕩千古的旋律。

矗立于美學(xué)講壇，老子對之前的中國美學(xué)是不屑一顧的，他甚至認(rèn)為孔子是愚蠢、癡呆的。孔子的“志于道，據(jù)于德，依于仁”，在老子看來“道可道，非常道”：“可道”之“道”，是經(jīng)過人為的解說與闡釋的，是經(jīng)過人心之“可”的，因而早已不是真實(shí)、圓融的“道”，是被片面化、分門別類化、僵滯化了的“道”。“德”也如此，“上德不德，是以有德；下德不失德，是以無德”，用某種標(biāo)準(zhǔn)把“德”規(guī)定死了，堵塞了它的無限可能性，這種“德”實(shí)際是“無德”。對于“仁”，老子認(rèn)為，真正的“仁”不應(yīng)該是一種規(guī)定，而應(yīng)該是一種實(shí)現(xiàn)，對“仁”的任何規(guī)定，都會使它不堪負(fù)荷，故真正的“仁”是“不仁”。所謂“天地不仁，以萬物為芻狗；圣人不仁，以百姓為芻狗”。

由此出發(fā)，老子一反孔子的向下之道，推出了自己的向上之道，這“道”“視之不見，聽之不聞，搏之不得，繩繩兮不可名”，實(shí)際就是自然的化身，也是老子心目中“美”的世界。

三、莊子的“同一之道”：生命的還鄉(xiāng)

老子的“向上之道”，洋洋五千言，沒有給人自身留下一線生機(jī)，剛剛從宗教蒙昧的陰影中掙扎出來的人，不得不又一次跪倒在自然世界的腳下。他把孔子的“向下之道”一筆抹殺，把“道”的世界、“美”的世界與現(xiàn)實(shí)世界對立起來，將人的審美能動性、創(chuàng)造性無情地拋棄了。

透過孔子和老子，我們感受到，倘若站在向上之道的立場，現(xiàn)實(shí)世界就會被抽空，不可能有任何確定的東西能夠進(jìn)入美的世界；倘若站在向下之道的立場上，美的世界又會被束之高閣，不可能施予現(xiàn)實(shí)世界任何影響。要解決這一難題，就要使之統(tǒng)一起來，于是，莊子美學(xué)誕生了。

莊子的美學(xué)思考，同樣是著眼于自然與文明的問題，同樣站在自然的立場上，以消解的態(tài)度看眼前的世界。

“夫天地者，古之所大也，而黃帝堯舜之所共美也。”

莊子認(rèn)為，物生之于物，物之前還有物，循環(huán)推演，沒完沒了，根本容不下“道”插足。于是，他提出自己的看法：實(shí)際上沒有什么與具體、有限的感性事物彼此隔絕的“道”。站在事實(shí)的立場上，現(xiàn)實(shí)世界是消解化的，站在價(jià)值的立場上，現(xiàn)實(shí)世界是抽象化的。

莊子和孔子一樣，肯定人的意義和價(jià)值，肯定“仁者愛人”的思想，重視保護(hù)人的生命，把人放在物之上，將孔子的“向下之道”賦予了“向上之道”。

道與物、超越與遍在、外在與內(nèi)在，在莊子身上融匯為一體，超越而出，生命不斷升華。一個審美的人，正走在生命還鄉(xiāng)的路上。

那個本真的、活生生的世界，那個“思想與存在同一”的世界，那個人與萬物融洽無間的世界，它無所不在，明明白白地呈現(xiàn)在我們面前。