爺爺?shù)娜沼?/h1>
2022-03-24 05:16:06龍泉市第一中學(xué)楊晨藝
中學(xué)生天地(C版) 2022年2期
文 龍泉市第一中學(xué) 楊晨藝
爺爺走后，家人許久沒有回老宅了。近期老家的房子要拆遷改造，我和家里人回了一趟老宅，整理爺爺留下的東西，好和老家告別。
大鐵門上，還貼著斑駁殘破的春聯(lián)；院子里，蘭花的芳香、鐵樹的郁綠還保有著爺爺?shù)臍庀ⅲ欢菚赖某閷侠铮薨櫡狐S的厚本子引起了我的注意。
翻開，竟是爺爺?shù)娜沼洷尽?/p>
1952年9月11日 夜
家里開的楊祥和酒行，生意愈見冷清，老二的學(xué)費還欠著，可憐年幼的老四又身染重病，三妹無法讀書。剛?cè)肼毥虝m然工資僅25 元一個月，但正值急用錢之際，我身為大哥，不論如何，都得撐起整個家。
我沉浸在日記本的時光里，還沒等我反應(yīng)過來，三姑婆已站在我的身后，她伸手拿走我手里的日記本，翻了一頁又一頁，用那帶著地方口音又略帶顫抖的聲音讀著日記：
1955年11月16日 夜
學(xué)校獎了我兩個雞蛋，弟弟妹妹開心了一整天，我也跟著開心。
抽屜里存錢的老鐵盒又“吃得更飽”了，三妹成績尚好，不枉我一番苦心讓她上學(xué)……能讓三妹上學(xué)，便是霽日仍在。
“原來，原來那時大哥是在騙我們，為了讓我用心讀書，讓四弟能安心治病。可……可四弟還是被老天爺帶走了！”三姑婆說著，輕聲抽泣起來。
我起身，握住她顫抖的手，輕拍著她微微佝僂著的脊背：“姑婆，別太激動，事兒已過去那么久了，這才是你們的大哥嘛！”
“老楊家兄弟姊妹這么多，生活負(fù)擔(dān)重。那時候，女孩子家家的，哪有什么書可讀。是你爺一邊瞞著家里人，一邊騙我說錢夠用，一直供我讀書到中專。他，他是我半個恩師。”三姑婆的淚光里倒映著墻上爺爺?shù)暮诎渍铡?/p>
爺爺一生從事教育工作42年，桃李滿天下。也正是因為他是一名教師，他更懂得教育對人的重要性。在那個“女子無才便是德”的年代，堅持讓三姑婆讀書，是一件多么不容易的事啊！
凝望著大院里大家忙碌的身影，我突然想起，早上剛到村口的時候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽到有人熱情地招呼：“楊老師的大孫女來啦！”
在我們村里，但凡說起爺爺，聽到最多的是鄉(xiāng)親們對他的感恩和敬意。能被鄉(xiāng)親們這樣久久地放在心底，不只是因為爺爺是他們的恩師，更是因為爺爺是一個時代的親歷者。
三姑婆的情緒逐漸平復(fù)了下來，她挽起我往書房外走去：“走！咱去找你小姑，給她看看你發(fā)現(xiàn)的‘好東西’！”
走進(jìn)三樓爺爺?shù)呐P室，我攙扶著三姑婆，向埋頭清理房間的小姑走去。跟隨著照進(jìn)室內(nèi)的陽光，我的目光被小姑手里那個破舊泛黃的手風(fēng)琴吸引。
“我爺居然還會拉手風(fēng)琴！”我按捺不住激動，“小姑，你猜我們發(fā)現(xiàn)了什么？”
聽到了我的叫喊聲，小姑停下了手頭的工作，把抹布放在一旁的桌子上，笑著說：“那可不，你爺可是咱村里有名的唯一會拉手風(fēng)琴的老師！沒有這把手風(fēng)琴，你爺又怎么討得你奶的歡心呢？那就更不可能有你我啦！”她的兩只手在圍裙上揩了揩水，便一手接過三姑婆遞給她的日記本，然后小心翼翼地、一頁一頁地翻著日記：
2001年1月21日 夜
后天便是除夕夜，亦是醫(yī)生口中的末日，殊不知真否？一人在杭州，家人不在身邊，西湖雖美，月亮雖圓，月光卻淡。
小姑停下了翻動的手，望向窗外，聲音突然哽咽：“媽1995年腦溢血病逝……2000年，爸就確診淋巴癌了。那時候，醫(yī)生說就剩三個月時間，但不知道是老天爺在開玩笑還是怎的，爸倒是又堅持了九年。”她不再看著我，移開了視線，大概是憶起了那份不舍和留戀。
過了一會兒，她的目光緩慢地從窗外移到那把充滿回憶的手風(fēng)琴上，又緩慢地移到手里的那本日記上，繼續(xù)往后翻：
2001年6月16日 夜
好在是周六，小女兒還能去車站送我。我的病全靠大杭州的“療養(yǎng)”才有些許好轉(zhuǎn)，但這兩星期的化療費又更貴了。
明天便是父親節(jié)，我本該是頂天立地的大樹，卻病倒了，變成了壓著家人的大山。孩子們工作都忙，自個兒來這，一個人照顧自己，也算是一點回報吧。
“一個人？他生這么大的病，在外頭還能照顧自己，咋這么厲害！”我不由得發(fā)出感慨，“不愧是咱楊家的大哥！”
“不對啊，爸不是說聯(lián)系了保姆嗎？！難道爸就真……真只為省這幾塊錢？！”小姑的聲音顫巍巍，她使勁地往前翻，想看看日記里有沒有提及請保姆的事情。
“你爸啥苦沒吃過，以前這么苦的日子都挺過來了，在大杭州照顧自個兒，對他來說算小事吧。”三姑婆的話好像更證明了爺爺“欺騙”姑姑們的事實。話音剛落，小姑的手微微顫抖，她的眼神定住了，翻動的聲音也消失了，身邊只剩下三人的呼吸聲。時間被定格在2000年。
2000年4月7日 午后
今早，確診了淋巴癌。大院里的鐵樹正是郁綠，不知何時才會開花？蘭花已開，幽香撫平了我紛亂的思緒。
《穆斯林的葬禮》言：“人，最可怕的不是疾病，而是喪失了意志和信念。”有意志和信念支撐著，一個人與病魔抗?fàn)帲趾畏粒?/p>
只要我內(nèi)心不倒，軀體便不倒，我必定會打破這“最后三個月”的魔咒。
“大哥一直以來都是這樣的人，他所謂的‘保姆’就是他的意志力。”三姑婆喃喃自語道。
深呼吸抑或是嘆氣，我們?nèi)齻€人的目光同時移向了樓下大院。鐵樹碧綠，蘭花幽香，我的思緒不禁飄遠(yuǎn)：以前每次接他回家時，他雖然身體消瘦了，但是看起來依舊很精神。回到家里，他總愛跟鐵樹說一句：“嘿，兄弟！我又回來了。”這樣有力的招呼，絲毫感受不到痛苦之意，還夾雜著一種英雄歸來的自豪。
我的“鐵樹英雄”奮斗了九年，在那個盛夏，還是被病魔帶走了生命，但他的幽默卻從未被帶走，他心中的堅毅也從未被磨滅。
陽光照耀下，鐵樹茂密的枝葉間噴涌出綠泉，那股勃勃生機撞進(jìn)了我的眼底。我突然間就明白了爺爺為什么偏愛鐵樹：鐵樹堅貞不屈、堅定不移。
一人支撐起家里的一片天，苦累貧窮打不倒他；一人與病魔做斗爭，即使知道死亡就站在斗爭的盡頭，也要扼住命運的咽喉，直至生命最后一刻也絕不放棄。“堅強的信心，能使平凡的人做出驚人的事業(yè)。”爺爺?shù)纳谄椒仓谐尸F(xiàn)絢爛，在堅守中體現(xiàn)傳奇。
恍惚間發(fā)現(xiàn)，窗外那盆鐵樹，早已抽出了新芽。
文 龍泉市第一中學(xué) 楊晨藝
爺爺走后，家人許久沒有回老宅了。近期老家的房子要拆遷改造，我和家里人回了一趟老宅，整理爺爺留下的東西，好和老家告別。
大鐵門上，還貼著斑駁殘破的春聯(lián)；院子里，蘭花的芳香、鐵樹的郁綠還保有著爺爺?shù)臍庀ⅲ欢菚赖某閷侠铮薨櫡狐S的厚本子引起了我的注意。
翻開，竟是爺爺?shù)娜沼洷尽?/p>
1952年9月11日 夜
家里開的楊祥和酒行，生意愈見冷清，老二的學(xué)費還欠著，可憐年幼的老四又身染重病，三妹無法讀書。剛?cè)肼毥虝m然工資僅25 元一個月，但正值急用錢之際，我身為大哥，不論如何，都得撐起整個家。
我沉浸在日記本的時光里，還沒等我反應(yīng)過來，三姑婆已站在我的身后，她伸手拿走我手里的日記本，翻了一頁又一頁，用那帶著地方口音又略帶顫抖的聲音讀著日記：
1955年11月16日 夜
學(xué)校獎了我兩個雞蛋，弟弟妹妹開心了一整天，我也跟著開心。
抽屜里存錢的老鐵盒又“吃得更飽”了，三妹成績尚好，不枉我一番苦心讓她上學(xué)……能讓三妹上學(xué)，便是霽日仍在。
“原來，原來那時大哥是在騙我們，為了讓我用心讀書，讓四弟能安心治病。可……可四弟還是被老天爺帶走了！”三姑婆說著，輕聲抽泣起來。
我起身，握住她顫抖的手，輕拍著她微微佝僂著的脊背：“姑婆，別太激動，事兒已過去那么久了，這才是你們的大哥嘛！”
“老楊家兄弟姊妹這么多，生活負(fù)擔(dān)重。那時候，女孩子家家的，哪有什么書可讀。是你爺一邊瞞著家里人，一邊騙我說錢夠用，一直供我讀書到中專。他，他是我半個恩師。”三姑婆的淚光里倒映著墻上爺爺?shù)暮诎渍铡?/p>
爺爺一生從事教育工作42年，桃李滿天下。也正是因為他是一名教師，他更懂得教育對人的重要性。在那個“女子無才便是德”的年代，堅持讓三姑婆讀書，是一件多么不容易的事啊！
凝望著大院里大家忙碌的身影，我突然想起，早上剛到村口的時候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽到有人熱情地招呼：“楊老師的大孫女來啦！”
在我們村里，但凡說起爺爺，聽到最多的是鄉(xiāng)親們對他的感恩和敬意。能被鄉(xiāng)親們這樣久久地放在心底，不只是因為爺爺是他們的恩師，更是因為爺爺是一個時代的親歷者。
三姑婆的情緒逐漸平復(fù)了下來，她挽起我往書房外走去：“走！咱去找你小姑，給她看看你發(fā)現(xiàn)的‘好東西’！”
走進(jìn)三樓爺爺?shù)呐P室，我攙扶著三姑婆，向埋頭清理房間的小姑走去。跟隨著照進(jìn)室內(nèi)的陽光，我的目光被小姑手里那個破舊泛黃的手風(fēng)琴吸引。
“我爺居然還會拉手風(fēng)琴！”我按捺不住激動，“小姑，你猜我們發(fā)現(xiàn)了什么？”
聽到了我的叫喊聲，小姑停下了手頭的工作，把抹布放在一旁的桌子上，笑著說：“那可不，你爺可是咱村里有名的唯一會拉手風(fēng)琴的老師！沒有這把手風(fēng)琴，你爺又怎么討得你奶的歡心呢？那就更不可能有你我啦！”她的兩只手在圍裙上揩了揩水，便一手接過三姑婆遞給她的日記本，然后小心翼翼地、一頁一頁地翻著日記：
2001年1月21日 夜
后天便是除夕夜，亦是醫(yī)生口中的末日，殊不知真否？一人在杭州，家人不在身邊，西湖雖美，月亮雖圓，月光卻淡。
小姑停下了翻動的手，望向窗外，聲音突然哽咽：“媽1995年腦溢血病逝……2000年，爸就確診淋巴癌了。那時候，醫(yī)生說就剩三個月時間，但不知道是老天爺在開玩笑還是怎的，爸倒是又堅持了九年。”她不再看著我，移開了視線，大概是憶起了那份不舍和留戀。
過了一會兒，她的目光緩慢地從窗外移到那把充滿回憶的手風(fēng)琴上，又緩慢地移到手里的那本日記上，繼續(xù)往后翻：
2001年6月16日 夜
好在是周六，小女兒還能去車站送我。我的病全靠大杭州的“療養(yǎng)”才有些許好轉(zhuǎn)，但這兩星期的化療費又更貴了。
明天便是父親節(jié)，我本該是頂天立地的大樹，卻病倒了，變成了壓著家人的大山。孩子們工作都忙，自個兒來這，一個人照顧自己，也算是一點回報吧。
“一個人？他生這么大的病，在外頭還能照顧自己，咋這么厲害！”我不由得發(fā)出感慨，“不愧是咱楊家的大哥！”
“不對啊，爸不是說聯(lián)系了保姆嗎？！難道爸就真……真只為省這幾塊錢？！”小姑的聲音顫巍巍，她使勁地往前翻，想看看日記里有沒有提及請保姆的事情。
“你爸啥苦沒吃過，以前這么苦的日子都挺過來了，在大杭州照顧自個兒，對他來說算小事吧。”三姑婆的話好像更證明了爺爺“欺騙”姑姑們的事實。話音剛落，小姑的手微微顫抖，她的眼神定住了，翻動的聲音也消失了，身邊只剩下三人的呼吸聲。時間被定格在2000年。
2000年4月7日 午后
今早，確診了淋巴癌。大院里的鐵樹正是郁綠，不知何時才會開花？蘭花已開，幽香撫平了我紛亂的思緒。
《穆斯林的葬禮》言：“人，最可怕的不是疾病，而是喪失了意志和信念。”有意志和信念支撐著，一個人與病魔抗?fàn)帲趾畏粒?/p>
只要我內(nèi)心不倒，軀體便不倒，我必定會打破這“最后三個月”的魔咒。
“大哥一直以來都是這樣的人，他所謂的‘保姆’就是他的意志力。”三姑婆喃喃自語道。
深呼吸抑或是嘆氣，我們?nèi)齻€人的目光同時移向了樓下大院。鐵樹碧綠，蘭花幽香，我的思緒不禁飄遠(yuǎn)：以前每次接他回家時，他雖然身體消瘦了，但是看起來依舊很精神。回到家里，他總愛跟鐵樹說一句：“嘿，兄弟！我又回來了。”這樣有力的招呼，絲毫感受不到痛苦之意，還夾雜著一種英雄歸來的自豪。
我的“鐵樹英雄”奮斗了九年，在那個盛夏，還是被病魔帶走了生命，但他的幽默卻從未被帶走，他心中的堅毅也從未被磨滅。
陽光照耀下，鐵樹茂密的枝葉間噴涌出綠泉，那股勃勃生機撞進(jìn)了我的眼底。我突然間就明白了爺爺為什么偏愛鐵樹：鐵樹堅貞不屈、堅定不移。
一人支撐起家里的一片天，苦累貧窮打不倒他；一人與病魔做斗爭，即使知道死亡就站在斗爭的盡頭，也要扼住命運的咽喉，直至生命最后一刻也絕不放棄。“堅強的信心，能使平凡的人做出驚人的事業(yè)。”爺爺?shù)纳谄椒仓谐尸F(xiàn)絢爛，在堅守中體現(xiàn)傳奇。
恍惚間發(fā)現(xiàn)，窗外那盆鐵樹，早已抽出了新芽。
