造園與造人

王澍

隨園主人袁枚，杭州才子，二十五歲（乾隆四年）中進士，三十四歲辭官，于南京造隨園。園居近五十年，是中國文士中少有能得享大年，優游林下者。如童先生所考，袁枚所購是一廢園，園主人姓隋，故名隨園。袁枚購得后，并不大興土木，而是伐惡草，剪虬枝，因樹為屋，順柏成亭，不做圍墻，向民眾開放。和這種造園活動平行，袁枚“絕意仕進，聚書論文，文名籍甚，著作立身，四方從風，來者踵接”。有意思的是，袁枚正是因為和當時主流社會拉開距離，樹立另一種生活風范，卻真正影響了社會。如袁枚自述，其園不改名，但易其義，隨舊園自然狀態建造，并不強求。而在童寯關于園林的著述中，單獨作文考證的，唯有隨園。從中可以體會到先生對造園一事推崇什么，隱含什么含蓄而堅定的主張。童先生文中特別提到，袁枚曠達，臨終對二子說：身后隨園得保三十年，于愿已足。三十年后有友人去訪，園已傾塌，淪為酒肆。實際上，袁枚經營隨園五十年，就有如養一生命。古人說，造園難，養園更難。中國文人造園就是這樣一種特殊的建筑學活動，它和今天那種設計建成就掉頭不管的建筑與城市建造不同，園子是一種有生命的活物。造園者、住園者是和園子一起成長演進的，如自然事物般興衰起伏。對今天的城市與建筑活動，不能不說是一種啟示。

造園代表了和我們今天所熱習的建筑學完全不同的一種建筑學，是特別本土，也是特別精神性的一種建筑活動。

（節選自《造房子》湖南美術出版社）