文/依江寧

竹本

竹本和他選育的番茄老品種

20世紀初期的西瓜
竹本記得小時候吃過的番茄,一口下去甜糯多汁,甚至可以分辨出果肉中的沙粒感,入口即化。他非常喜歡吃番茄,想種點老番茄給自己吃,但找遍鄉下的種子店、市區的種子公司和農業大學的朋友都沒有找到。后來,他通過網絡了解到,近八十年內有93%的蔬果品種滅絕了,非常惋惜。
為了拯救好吃的番茄,竹本工作十一年后,選擇下鄉種地。他和朋友二狗、小芳一起在江蘇省溧陽市經營著一個53畝的小農場,組成了一個民間的老品種種子保護團隊。他們希望能建立起中國最全的番茄種子資源庫。
出生于1983年的竹本,大學畢業進入上海電影譯制廠。2010年8月10日,上海悶熱的天氣令凌晨三點還在加班做方案的竹本莫名煩躁,坐立不安。隨之而來的是劇烈的心絞痛,他漸漸地感到難以呼吸,想喊卻喊不出來。這樣的生活讓他感到絕望,他問自己:這么累到底是為什么?這樣的生活真的是我想要的嗎?
直到有一天他看到放在辦公桌上還未拆封的《半農半X的生活》,封面上的一段話給了他答案:“一定有一種生活,可以不再為時間或生活所迫,回歸人類本質……”
竹本突然回憶起兒時常吃的番茄,那時候城市范圍小,四周被綠油油的農田包圍著,一只番茄從枝上到餐桌只需要幾個小時。他開始四處尋找童年吃的老品種番茄的種子??赊r資店沒有,種子公司沒有,種子站也沒有,竹本意識到這些老品種番茄已經幾乎被現代農業抹殺了生存空間。