大胡子的飛機掉不下來

文/韓今

1

大舅以前是中學物理老師。學校建了校辦工廠后，領導看他動手能力強，就叫他負責校辦工廠兼任勞動技術課老師。大舅一臉絡腮胡子，經常不刮，學生喊他“大胡子”他也不在乎。再加上大舅動手能力強，學生經常開玩笑：“天下無難事，就怕大胡子！”

印象最深的是大舅教我們做航模，從上海買來的飛機模型材料里有兩個機翼、一個機身、一個尾翼，用一根長長的橡皮筋彈射。機翼和尾翼要用砂紙打磨加工，再用膠水粘上，涂上清漆。他教學生做的是一種帶小發動機和螺旋槳的飛機模型，發動機帶動螺旋槳，把飛機帶上天空，用一根細細的麻繩，牽引著在天上轉圈，可以飛四層樓高。當然，飛機制作要精細，制作不合格，操作不當都可能掉下來。大舅很有自信，說：“大胡子的飛機掉不下來。”

那時候有航模比賽，屬于體育比賽范疇，得到名次的可以評級別，高考加分。所以“大胡子”很受家長和學生歡迎。他指導的一個學生制作出遙控飛機模型，在一次國際航模比賽中得了大獎，后來進入江蘇省體育局工作。大舅很得意，常把此事掛在嘴邊。

2

大舅家就像一個小工廠，有小車床、自制的搖臂鉆、老虎鉗臺等。家里邊邊角角堆放的全是各種電器配件和材料，三角的屋頂上用三夾板搭了平臺，堆滿航模材料。他從小喜歡無線電，訂了一本全國發行的《無線電》雜志。我大弟特別喜歡到他家玩，擺弄各種設備，還把雜志借回家，按照上面的線路圖拼裝收音機。……