竹風

青草發芽,柳枝綻出綠意時,韭菜也從土里冒出綠芽,綠出春天的信息。下過兩三場春雨,雨不必大,只將風干的泥土下透就行,能接續泥土下面的濕潤,韭菜就會很知足地向上努力,冒出芽,迎著太陽生長,茁壯自己的同時也茁壯著春天。我們這里四季是極為分明的,春是春,夏是夏,秋是秋,冬是冬,不似南方那般冬天也能看見滿眼綠色,青菜種在泥土里隨時可拔可食。
論吃青菜,我們這里的春天與冬天差不多,不見青菜。最早也要在陽歷四月份,青草才能發芽,莊稼才開始種植,到“五一”時,玉米苗長得還沒有筷子高。至于可食的青菜,比如西葫蘆、黃瓜、豆角、茄子們,那就要等到陽歷六七月份了。因此我們這里就有了“苦春頭子”一說,因為沒有青菜吃,有的只是去年秋天腌的咸菜,或者哪家存著的少得可憐的土豆,但也不是家家都有的。
我們村挨著草灘,村南有的人家房子就建在草灘邊緣。也正因有了這草灘,婆婆丁剛綻出小小的四片葉,能下刀子挖了,不但我們一些孩子去挖,有的大人也去挖,拿回來洗干凈蘸醬下飯吃,也算改善生活吧!除了婆婆丁之外,還有地皮菜??傻仄げ颂×?,小得可憐,長在草灘的土皮上,得靠拇指和食指一點點地捏,一次也就捏起指甲蓋那么大的一塊,好在能積少成多,捏上個把小時,也能湊滿一碗。拿回家洗干凈,家里有雞蛋的就磕一個,沒有雞蛋的就放點油煮湯喝,也是能下飯的。
當時我和弟弟都在讀書,也正長身體,父親外出做木匠活不在家,母親為了不讓我們在春天抱著飯碗啃咸菜,沒少在菜上下工夫?!?br>