泥瓦匠

呂群芳

一

晚上臨睡前，窗外又下起了雨，雨點在屋檐上發出時急時緩的腳步聲。

“媽媽，已經下了那么多天，雨什么時候才會停啊？”我一邊脫毛衣，一邊問。媽媽織的毛衣領口有些緊，扯了好幾下，終于將毛衣從頭上脫下來。

媽媽正在火盆邊烘烤我的綠色外套，炭火的煙味、衣服上的肥皂味，還有濕潤的水汽交織在一起，房間里霧騰騰的。媽媽的聲音從煙霧中緩緩傳來：“驚蟄前響雷，四十二天云不開。這雨啊還得下，你們姐妹倆穿衣服仔細些，這樣的天氣哪里曬得干?！?/p>

“嗯，知道了?！蔽覒醒笱蟮鼗貞蛇M了被窩里，雨滴噼里啪啦的聲響越發清晰，像無數只小腳在屋頂上奔跑。

凌晨時分，迷迷糊糊中聽見院子里傳來一聲沉悶的巨響，震得樓板輕輕抖動，好像有什么東西倒塌了。隨即，聽見隔壁有人起床、開門，走下了樓梯，木梯子“咯吱咯吱”地唱起來。媽媽覺察到我的動靜，伸手替我掖緊被角，含糊不清地說：“何老師傅已經去食堂蒸飯了，你趕緊再睡會兒，天亮了，媽媽會叫醒你?！?/p>

第二天早上，下樓來到院子里，看見廠里的木匠師傅和篾匠師傅都站在圍墻邊議論著什么。我擠進人群一看，啊，東北角的圍墻塌了一長段，露出一個很大很大的窟窿。工廠就像一個掉了門牙的老太太，立刻變得蒼老起來。

我有些悶悶不樂，平日里鮮美可口的筍干菜榨面也吃得無滋無味。媽媽見狀用手背貼了貼我的額頭，“這丫頭，沒發燒啊，怎么無精打采的？”又扳了塊雪白的米餅遞給我，“吃點米餅就去學校吧，雨天路滑，走慢點?！?br>