阿嬤的背影

［日］島田洋七　譯/陳寶蓮

在佐賀外婆家居住了8年之后，我回到廣島的母親身邊。每逢暑假，我必定回到佐賀，和外婆說說話，幫忙干地里的農活兒。因此，當年我帶著當時的女朋友、現在的老婆離家出走時，投奔的就是外婆家。因為除了外婆家，我們無處可去。

外婆看我帶著一個姑娘，并沒露出狐疑的表情，依然笑嘻嘻地迎接我們。我不敢說我們是私奔，只是說想離開廣島，到別的地方找工作。外婆聽了就說：“哦，你沒有學歷，就往東邊去，東邊的勞動力需求大。”

我們地處九州島，往東邊走就是本州島，我們也真的聽從了外婆的建議，從佐賀一直向東行。到了關西，我第一次進戲園子就遇到相聲這門藝術。

我深深地為相聲藝人的舞臺風采所著迷，沒有任何根據，只想著“我好像也能行”，就立刻拜在了島田師父的門下。

我最早在大阪租住的房子只有四個半榻榻米大，月租4000日元。相比之下，外婆家雖然窮，但住的是自己的房子，只要有吃的就能過活。都市生活的開銷卻很大，睡覺的地方只有一個榻榻米大小，要價1000日元，我對都市生活很快感到不安。

而且我們是離家出走，在陌生的城市，遷入新居也沒人為我們祝賀。我只寫了一封信，將我的新地址告知外婆。她立刻回信問我：“過得還好吧？”并且在信紙下方用飯粒粘上3000日元。

這3000日元讓我大為感激，立即把錢換成了米，我當時的錢包幾乎空了。

我一邊學相聲，一邊打工。半年很快就過去了。我心想，女朋友父母的怒氣也該消了吧。于是帶她回到廣島，求她父母讓我們結婚。可是，他們余怒未消，我們的婚事依然沒有進展。

我們只好再度垂頭喪氣地回到外婆家。我想，外婆已經從我母親那里知道了我們是離家出走的，所以這次老老實實向她道歉：“阿嬤，對不起，我們離家出走了，謝謝你的錢。”可是外婆卻以從未有過的嚴肅表情生氣地說：“人必須按自己想要的方式過活，不要跟我道歉，孩子，因為那是你自己的人生。”

我還在學相聲，以后會怎么樣自己也不知道，結婚一事更是遭大家的反對，外婆這句話對落魄的我來說，真的是救星。

一年后，我成為關西走紅的相聲演員。

可是新人的收入并不多。我有了孩子，生活就是日復一日“白天上臺表演，晚上兼職”。當時，晚上能做的工作只有餐飲服務和卡車司機。這兩種工作都很辛苦，不過做餐飲服務，晚上偶爾可以接些相聲表演的活兒，時間也比較自由，還可以利用剩下的小菜果腹，客人也會給小費，所以我到酒館上班。

酒館打烊之后已經沒有電車，坐出租車又太貴，我就躺在沙發上，熬到天亮，然后搭早班電車回家，洗過澡，換好衣服，又走上舞臺。

我之所以能夠堅持下來，是因為見過每天早上4點鐘就起床打掃的外婆。如果沒有看到那樣努力生活的外婆，我早就低頭認輸了。當然，外婆那句“人必須按照自己想要的方式過活”，也不斷激勵著我。

（摘自南海出版公司《佐賀的超級阿嬤》）

3766500338285