童年里的“取暖三寶”

李仙云

今年的冬天，是以“一秒入冬”方式開啟的，氣溫如“過山車”，一下來個大跳水。在“天寒色青蒼，北風叫枯桑”之時，隨手點開網絡上的視頻，一組“七〇”后的“取暖老古董”物件“活潑”地呈于眼前。如再遇發小、邂逅老友般，一種綿綿情愫在胸中涌動，那些棲息于歲月深處的往事，也一下子將我的神思接回童年……

兒時家鄉的冬天極為寒冷，晨曦微露，剛剛上學前班的我們，拎著一個生著火的小火盆，著急忙慌奔往學校。有時無論一路上如何小心呵護，出門還燒得噼里啪啦火苗旺旺的，可一進入教室小火盆就變得煙霧熏人。怕被老師上課時提溜出教室，情急之下從書包里揪出一片牛毛氈，擦著火柴塞進火盆里，心急火燎地拎起書本就呼呼扇風，有時火苗是躥出來了，可小臉卻被抹得臟兮兮的，滑稽至極。

在那些朔風勁勁的冬日，在老師抑揚頓挫的授課中，知識一點點在我們幼小的心靈萌芽、吐蕊。一個個小火盆就像一個個小太陽，每次寫字翻書時，把凍僵的手指伸上去烤烤，那融融暖意能讓小臉燦然如花。有時我們也會將苞谷豆埋入熱灰里，待課間刨開，一粒粒蓬蓬松松的苞谷花，扔進嘴里酥脆爽口，滿室竄香。小火盆就是當時的暖手寶。

一次去某古鎮游玩，在一間展廳里看到一個中國風棉袖筒，它的做工秀雅，絲綢繡花里透著的古韻，瞬間將我引回童年。母親說，當我還是襁褓（qiǎng bǎo）中的嬰兒時，冬日每次睡醒，也不哭不鬧，就喜歡對著雙手上的小老虎棉袖筒咿咿呀呀地說話，有時還樂得伸胳膊蹬腿，咯咯笑個不停。即使到了滴水成冰的最酷寒之時，我的手上也從未生過凍瘡，那是因為極善女紅（gōng）的母親，早在夏天就為我們一家老小做好棉衣，縫制好一雙雙棉袖筒。我最喜歡紅色碎花棉布面的袖筒，每到“白雪飄兮輕若絮”時，在漫天雪花中，伸出胳膊讓雪落在袖筒上——紅底襯白花，那一朵朵形狀各異像水晶般剔透瑩潔的“小雪花”，一次次點亮我的眸子，也讓一份詩意妙曼在心間萌芽。

鹽水瓶也是我們童年最喜歡的“取暖神器”，那時父親每次去場部醫院開藥，總會拿回幾個使用過的鹽水瓶，我如獲至寶般刷洗干凈，儲備起來。漫漫冬夜，凜冽的寒風將窗戶敲打得颯颯做響。我躺進被窩里，把鹽水瓶用棉布墊層層包裹好，摟抱一只，腳踩一個，在暖意融融中翻開枕邊書。無論民間故事還是童話集，我常看得忘了時辰，連睡夢中都神游于故事里，也因此清晨上學成了“起床困難戶”。

歲月倥傯（kǒng zǒng），往事如煙，童年的舊日時光，如一列呼嘯而過的綠皮火車，它載著我們的快樂與無憂，已駛入歲月深處，可那一件件拙樸而至簡的取暖舊物，卻在這個寒夜讓我如沐冬陽，心生暖意。

3928500338201