我的伊豆

〔日〕川端康成

伊豆是詩的故鄉，世上的人這么說。

伊豆是日本歷史的縮影，一個歷史學家這么說。

伊豆是南國的楷模，我要再加上一句。

伊豆是所有的山色河景的畫廊，還可以這么說。

整個伊豆半島是一座大花園，一所大游樂場。就是說，伊豆半島到處都具有大自然的惠贈，都富有美麗的變化。

如今，伊豆有三個入口：下田、三島修善寺、熱海。不管從哪里進去，首先迎接你的，是堪稱伊豆的乳汁和肌體的溫泉。然而，由于選擇的入口不同，你定會感到有三個各不相同的伊豆呢。

北面的修善寺和南面的下田這兩條通道，在天城山口相會合。山北稱外伊豆，屬田方郡;山南稱內伊豆，屬賀茂郡。南北兩面不僅植物種類和花期各異，而且山南的天空和海色，都洋溢著南國的氣息。天城火山東西約四十四公里，南北約二十四公里，占據著半島的三分之一。海面的黑潮從三面包圍著半島。這山，這海，便是給伊豆增添光彩的兩大要素。倘若把茶花當作海岸邊的花，山谷幽邃，原生林木森嚴茂密，使你很難想象這原是個小小的半島。天城山是聞名的狩鹿的場所，只有翻過這座山巒，才能嘗到伊豆旅情的滋味。

開往熱海的火車時髦得很，稱為“羅曼車”。熱海是伊豆的都會，它是在關東溫泉之鄉中富有現代特征的城市。倘若把修善寺稱為歷史上的溫泉。那么，熱海便是地理上的溫泉。修善寺附近，清靜、幽寂;熱海附近，熱烈、俏麗。伊豆到伊東一帶的海岸線，令人想起南歐來，這里顯示著伊豆明朗的容顏。同是南國風韻，伊豆的海岸線多像一曲樸素的牧歌啊。

伊豆有熱海、伊東、修善寺和長岡四大溫泉，共有二三十個噴口，僅伊東就有數百處泉流。這些都是玄岳火山、天城火山、貓越火山、達磨火山的遺跡。伊豆，是男性火山之國的代表。此外，熱海的間歇泉，下加茂峰的吹上溫泉，拍擊著半島南端的石廊崎的巨濤、狩野川的洪水、海岸線的巖壁、茂盛的植物……所有這些，都帶著男性的威力。

然而，各處涌流的泉水，使人聯想起女子的溫暖和豐足，這種女性般的溫暖與豐足，正是伊豆的生命。盡管田地極少，但這里有合作村，有無稅町，有山珍海味，有飽享黑潮和日光饋贈，呈現著麥青膚色的溫淑的女子。

鐵路只有熱海線和修善寺線，而且只通到伊豆的入口，在丹那線和伊豆環行線建成之前，這里的交通很是不便。代之而起的是四通八達的公共汽車。走在伊豆的旅途上，隨時可以聽到馬車的笛韻和江湖藝人的歌唱。

主干道隨著海濱和河畔延伸。有的由熱海通向伊東，有的由下田通向東海岸，有的沿西海岸綿延開去，有的順著狩野川畔直上天城山，再沿著海津川和逆川南下……溫泉就散綴在這些公路的兩旁。此外，由箱根到熱海的山道，貓越的松崎道，由修善寺通向伊東的山道，所有這些山道，也都把伊豆當成了旅途中的樂園和畫廊。伊豆半島西起駿河灣，東至相模灣，南北約五十九公里，東西最寬處約三十六公里，面積約四百零六平方公里，占靜岡縣的五分之一。面積雖小，但海岸線比起駿河、遠江兩地的總和還長。火山重疊，地形復雜，致使伊豆的風物極富于變化。

現在，人們都這么說，伊豆的長津呂是全日本氣候最宜人的地方，整個半島就像一個大花園。然而在奈良時代，這里卻是可怕的流放地。到源賴朝舉兵時，才開始興旺發達起來。幕府末期，曾一度有外國黑船侵入。這里的史跡不可勝數，其中有范賴、賴家遭受禁閉的修善寺，有掘越御所的遺址，有北條早云的韭山城等。

請不要忘記，自古以來，伊豆在日本造船史上，發揮著重大的作用，這正因為伊豆是大海和森林的故鄉啊。

（摘編自江蘇美術出版社《最美的散文》一書）