學(xué)無止境

姜健

王艷霞，生于1987年，河南商丘人，2003—2006年在河南省外貿(mào)學(xué)校跟我學(xué)習(xí)英語，現(xiàn)在在鄭州一所小學(xué)任英語老師。攝于2020年6月11日，河南鄭州。

靳改蓮是位專業(yè)英語教師，在中國的教育戰(zhàn)線勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)地奮斗了近半個世紀(jì)，退休之后才重拾年輕時(shí)的夢想，開始新的人生之路。靳改蓮曾經(jīng)對我說她年輕時(shí)的愛好并不是“英語”而是“攝影”。她的理想是拿著相機(jī)周游世界看天下。但英語教學(xué)是她的本職工作，因此在退休之前她把所有的精力都放在了英語教學(xué)和她的學(xué)生身上，并且做出了突出的貢獻(xiàn)。

靳改蓮20世紀(jì)70年代就開始玩相機(jī)，用黑白膠片拍的生活照相當(dāng)不錯。退休之后，她在繼續(xù)辦英語教學(xué)班的同時(shí)開始癡迷學(xué)習(xí)攝影。她從教師的講臺走下來，坐到各種各樣的攝影學(xué)習(xí)班的課堂上，甘當(dāng)一名“小學(xué)生”。她還在互聯(lián)網(wǎng)瀏覽各種各樣的網(wǎng)課。2019年末的新冠病毒改變了全世界人類的運(yùn)行軌跡，同時(shí)也為很多善于思考的人創(chuàng)造了更多的機(jī)會。靳改蓮的全球旅行計(jì)劃嚴(yán)重受挫，待在家中有時(shí)間開始回憶幾十年英語教學(xué)中各個時(shí)期的場景。那些在國內(nèi)外不同行業(yè)的學(xué)生讓她思緒萬千，突然有了一個想法，為這些學(xué)生拍一本環(huán)境肖像畫冊。靳改蓮當(dāng)時(shí)的想法非常樸素，她想讓每一個學(xué)生都會喜歡他們的老師拍攝的肖像，同時(shí)證明她這一生對攝影的真愛是有價(jià)值的。

陳麗娜，生于1992年，河南南陽人，中小學(xué)階段跟我學(xué)習(xí)英語5年，曾留學(xué)美國，現(xiàn)在在北京一家視頻公司工作。攝于2020年5月14日，河南鄭州。

靳改蓮一年來在國內(nèi)諸多城市拍攝的120位學(xué)生的肖像，形成了《我和我的學(xué)生》系列作品，即“師生”這樣一個特殊的社會群體。而這個群體背后的故事則反映了中國教育發(fā)展史的變遷。120位學(xué)生按時(shí)間段分為1970年代初中、高中的英語普及教育學(xué)生，1980年代外貿(mào)學(xué)校的職業(yè)英語學(xué)生，退休之后的社會英語教育培訓(xùn)班學(xué)生。這三部分學(xué)生的身份和社會教育背景各有不同，但他們畢業(yè)之后在社會不同的崗位都發(fā)揮著很重要的作用。社會教學(xué)這部分學(xué)生最為特殊，他們的目的很明確，升學(xué)、求職、出國、深造;學(xué)生年齡差別很大，其中還有夫妻和祖孫三代。顯然，英語已經(jīng)不是簡單的社交工具，這部分學(xué)生畢業(yè)之后很多在國企、外企、事業(yè)單位和國外金融機(jī)構(gòu)及大學(xué)擔(dān)任重要職位。“我和我的學(xué)生”攝影項(xiàng)目對半個世紀(jì)以來學(xué)習(xí)英語的120位國內(nèi)外各行各業(yè)的學(xué)生做了一個影像田野調(diào)查，學(xué)生的社會經(jīng)歷和事業(yè)成就從某個側(cè)面也反映了中國英語教育的諸多問題。

《我和我的學(xué)生》是以第一人稱用影像講述作者和學(xué)生人生經(jīng)歷的影像錄。在《我和我的學(xué)生》中，我看到了一個攝影發(fā)燒友怎么從“快樂攝影”轉(zhuǎn)變?yōu)椤皣?yán)肅攝影”的歷程，并且逐漸理解更深層次的影像意義。這是一個有意義、有價(jià)值的影像文本，不是簡單的影像作業(yè)和“同學(xué)錄”。真正有價(jià)值的攝影作品是留給后人看的。攝影的記憶從來都不屬于個人，在攝影者按下快門的那一瞬間，鏡頭前的一切就成為永恒的歷史印跡，而原本屬于個體情感記憶的影像在社會傳播過程中很快就會形成公眾記憶。只有這樣，影像的社會價(jià)值、歷史價(jià)值、藝術(shù)價(jià)值，乃至文獻(xiàn)價(jià)值才會得以真正的體現(xiàn)。

《我和我的學(xué)生》是靳改蓮要以學(xué)生的身份給他的老師交作業(yè)，這是一種身份的轉(zhuǎn)變，也是人生道路的轉(zhuǎn)折點(diǎn)與新起點(diǎn)。面對人生，我們所有人永遠(yuǎn)都是學(xué)生而且學(xué)無止境。

張?jiān)铺欤?007年，河南鄭州人，2018年開始跟我學(xué)習(xí)英語，現(xiàn)讀初中一年級，喜歡跆拳道和竹笛，長大了想當(dāng)一名法官。攝于2020年7月5日，河南鄭州。