婚姻的樣子

李聚嬌

也許我們還沒到評價婚姻的年紀，看看父母，便知婚姻的模樣。

于孩子而言，最早見識的婚姻便是父母相處的樣子。我的父親是入贅的，因爺爺的身份問題，他的人生前20年里受夠了周遭的冷眼、打擊與漠視，所以面對奶奶的眼淚、爺爺的反對和叔叔們的憤怒，他抓住成家這個“機會”逃離了原生家庭。母親長相漂亮、根正苗紅，但看起來勤勞賢惠的她卻不想過和大多數同齡女孩一樣的婚姻生活，無奈弟妹年幼，家中缺少勞動力，不得不招女婿上門。

幸運之神同時眷顧了父親母親，1971年冬天，他們結婚了。縣里一個軍事工地正在火熱建設中，來自各個鄉鎮的年輕人熱情地揮灑著他們的青春。建設隊伍中一名女醫生知道父親和母親的婚訊后，看了他們許久，說了一句：“你們倆，真相配！”

相配，是那個年代對婚姻的最高稱贊，相配的夫妻，大概就是父母婚姻最初的樣子。柴米油鹽的煙火味和風雨同舟的執著，讓這個家里有了我，有了弟弟和妹妹。

我記憶里，曾經看到過母親的眼淚，父母年過半百、弟妹還需照顧、兒女尚且年幼，她想顧自己的小家，也想顧父母的家，但她沒有能力;我也曾聽母親在耳邊埋怨，她叫我寧可遠嫁，也不要招婿在家兩頭受委屈。

我記憶里，還聽到過父親的嘆息。上世紀八九十年代，讀書是農村孩子唯一的出路，他想盡一切辦法讓我們通過讀書改變命運。他把番薯運到上海去零賣，與人合伙承包村集體的茶葉廠，還憑茶廠分紅蓋起二層樓房，沒日沒夜的操勞讓他累得直嘆氣。

上大學之前，我們一家五口在地里邊干活邊聽收音機時，父母常感嘆：我們這幾個孩子長大后要是能過上不種地的日子，該多么輕松快活啊！他們拄著鋤頭，站在田里望向遠方，他們已經熬過拼命掙錢養家的時光，苦與甜讓他們的婚姻堅不可摧，母親臉上是滿足，父親臉上是向往。

時光流轉，我如父親之愿，有了一份與知識為伍的工作，25歲剛過，也輪到我去探尋婚姻的模樣。父親曾語重心長地告誡我：一個男人的職業會影響他在婚姻中的狀態，食得咸魚抵得渴，你選擇了他就得適應他。年輕氣盛的我頭腦一熱：“我明白，沒問題的！”

沒問題就怪了，丈夫經常出差，我一個人出門、一個人進門，一個人做飯、一個人吃，生病沒人問、聯系靠電話。而他油瓶倒了不會扶、燈泡壞了不去換、衣服襪子隨便扔、電腦一玩就半宿……看到他在屏幕前忽明忽暗的臉，我忽然覺得這婚姻的樣子好可怕！

忍不住與母親抱怨，沒想到她卻站在女婿一邊。“年代不一樣，婚姻卻一樣。想讓婚姻過出好模樣，學學我和你爸，忍一忍再看看，你們是不是雖然較勁，卻在朝一個方向使勁？”我回頭想想，是啊，他出差是為了把日子過得更好，那我為何不讓他回來好好休息;他在我身邊玩電腦，我至少知道他沒有半夜出門廝混;他雖然疏于生活情趣，但對我父母尊重且照顧，在我病時、生育時忙前忙后無微不至……我漸漸對他不時的懶惰和偶爾的醉酒釋懷了，因為他于此之外，再無半點惡劣的習氣。母親一語，我漸漸開始看到我們婚姻的樣子。

今年73歲的父親依舊神色嚴肅，卻始終樂呵呵地面對母親對他的表揚與批評、孩子們對他的依賴與嬉笑。父親所喜所愛、所聞所思，母親立刻便能猜到。

父親問：“真怪氣，你怎么知道啊？”

母親回：“哎，你不就是這樣子的嘛！”

年至半百，我們將從前父母教我們的勤勞淳樸、訥言敏行與善學善思教給了女兒，我們對婚姻家庭的認識影響著女兒，我們對未來一切美好的期盼與向往傾注于女兒……就像當初父母希望走上知識路一樣，我們希望女兒在人生的每個階段都能充滿明媚的陽光。父母從不重男輕女，對我們姐弟的教育一視同仁，雖然當時被村里人笑話“種稗草不種稻子”，但現在卻收獲所有鄉鄰的羨慕：“他們老兩口有眼光。”父母忍不住笑了。

從那兩張面龐上，我又看到了婚姻的幸福樣子。

3432501908222