江蘇/吳春波
伴隨著歷史的悠悠歲月,鎮江東鄉農村的“雙代店”(亦稱下伸店)淡出了人們的視野,每每回憶起來,它像一壇陳年老酒,偶爾喝上一口,醇香四溢……
雙代店是指農村供銷合作社下伸到生產大隊進行代購代銷的基層門市部。
寒來暑往,冬去春來,“雙代店”里人流絡繹不絕,在那物資匱乏的年代,點綴著鄉民素樸的生活。
我們解放橋大隊的“雙代店”就設在我們村上的公路邊,印象中的“雙代店”坐北朝南,門板是一塊塊可拆卸和組裝的那種“搭子門”,橫貫一根長長的鐵棍作門閂。門楣上方是“發展經濟,保障供給”八個大字,一進門,“日用百貨”“煙酒糖茶”“土產雜品”等大字便映入眼簾。商品歸類放置,分為幾個柜組:東面是糕點、調料,扁長的竹筐里摞著齊整的餅干抑或“老虎腳爪”及燒餅、油條,泛著亮色,讓人垂涎欲滴。靠南墻擺著兩三個大甕,密實地蓋著用稻草扎成的大“拜墊”,每每有人提著瓶子打醬油或醋及酒,售貨員總會掀起“拜墊”,一手拎起瓶子,一手將“端子”插入甕中,迅速拎起,穩穩地將油或醋及酒灌入瓶中,嫻熟的技藝讓人嘖嘖稱奇?!岸俗印笔侵裢沧龅模裢泊笮〈旨毑灰唬幸唤镅b、半斤裝、二兩裝、一兩裝。有人來打酒,長長的端把往酒甕一按,咕咚一聲,一“端子”酒就出了甕,倒進鐵皮做的漏斗里,“端子”往漏斗一歪,咕咚一聲,酒流進瓶子里。整個過程,酒香襲人。即使不喝酒,聞到酒香,也醉人。
北面貨架最長,依次是文具、日用品、煙酒茶葉,年畫高高掛起,印象特別深刻的是胖乎乎的娃娃捧著鯉魚咧嘴笑的畫面,經年以后,每次看到可愛的孩子都會想起年畫中的寶寶。