翟永明《女人》組詩中黑夜意象的解讀

張齡勻

翟永明是中國當代詩壇具有獨特氣質的女詩人，也是第三代詩人中女性詩歌的領軍人物。其詩歌創作成就突出，代表作有《女人》組詩、《靜安莊》、《在一切玫瑰之上》等。她早期的詩歌深受后現代主義和美國自白派詩人西爾維婭·普拉斯的影響。在二十世紀八十年代中期，她的《女人》組詩一經發表便以大膽詭譎的語言和風格震撼了當時的詩壇，迅速掀起了一股女性主義詩歌的浪潮。在這二十首抒情詩中，她用自白的語調和豐富的黑夜意象為我們構建了一個令人耳目一新的黑色的世界。在這個黑色的世界里，她以女性獨特的生命和身體體驗，以及異質奇絕的語言形式，借助“黑夜”對立“白晝”的思考，來表現女性生活生存的現實困境。《黑夜的意識》序言的發表，堅定了翟永明作為女性詩人的性別立場。本文試通過對其黑夜意象深入分析和探尋來把握《女人》組詩所傳達的深刻意義。

一、黑夜意象的選擇

翟永明對黑夜意象的取用并不是偶然的，而是多項選取綜合考慮的結果。她深受美國自白派女詩人普拉斯的啟發和影響。無論是其顛覆傳統式的自白語言還是黑夜意象作為性別意識的顯現，我們都可以在翟永明的前期詩作中找到這位女詩人的影子。詩人自己也承認：“我在八十年代中期的寫作曾深受美國自白派詩歌的影響，尤其是西爾維婭·普拉斯和羅伯特·羅威爾。”

（一）普拉斯女詩人的影響

美國自白派產生于二十世紀五六十年代，是美國后現代主義詩歌的一個重要流派。自白派詩人有著強烈的情感沖動，他們大膽袒露內心深處的丑惡與隱秘，毫無顧忌地描寫自殺沖動。其中，西爾維婭·普拉斯則被稱為“最富有創作激情和才情的女詩人”。在她的詩中，黑色、黑夜意象像迷霧一樣鋪衍，并得到極度的渲染，給人一種視覺上的感官沖擊，致使詩中彌漫著強烈的黑暗意識和死亡氣息，如《涉水》中一連串黑色意象“黑湖”“黑船”“黑色剪紙人”“黑樹”和“黑影”等的出現，處處傳達著一種“黑色精神”。除此之外，在《愛麗爾》《暗傷》等詩歌中，她還寫了“又黑又甜的血”“黑鬼眼睛”“黑醇的血液”等一系列的黑色意象，營造出黑暗壓抑的氛圍。二十世紀八十年代中期，隨著外國各種文學思潮的引進和文學作品的譯介，美國自白派詩人普拉斯被當作先鋒詩人而引入中國，其詩歌中所透露出的女性意識和對女性生存命運困境的書寫，很快引起了當時文壇上女性詩人如翟永明和唐亞平的關注。盡管兩國的社會結構、意識形態等完全不同，但就女性生存所面臨的共同困境而言是相通的。無論在東方還是西方，女性都長期處在男權文化的桎梏下，她們的權利受到壓抑，在愛情婚姻、工作家庭等方面存在著各種問題，內心充滿著焦慮和絕望。而普拉斯的自白式黑色詩歌洋溢著激昂的反叛情緒，為當代女詩人尋找呼喚自我意識開辟了一條新路徑。在普拉斯黑色意象和女性自覺意識的啟迪下，女詩人翟永明很快找到了自己的創作之路。發表于1984年的《女人》組詩便是她的大膽實踐。在這二十首詩歌中，黑夜意象貫穿始終，如《預感》中的“在白天看見黑夜”和“穿黑裙的女人夤夜而來”，《瞬間》中的“一度是夜”和“在另一個黑夜”，《世界》中的“我創造黑夜使人類幸免于此”。甚至在卷首的題記中，她還直接引用了杰弗斯的詩“至關重要/在我們身上必須有一個黑夜”。在她為《女人》組詩所寫的序言《黑夜的意識》中，翟永明闡釋了她對黑夜的理解和選擇。黑夜意識使她成為表達女性情感、思想和生命體驗的承擔者，而這承擔之后的努力就體現在詩歌中。因此，詩人在詩歌中采用大量的黑夜意象創建出專屬于女性的世界，借以表現女性在男權文化語境中的迷失和壓抑，以及在黑夜中的艱難探尋和反抗意識。

（二）身體寫作的實踐

“身體寫作”是西方女性主義文學理論中的一個重要概念，它是法國著名的思想家、女權主義者埃萊娜·西蘇在其代表作《美杜莎的笑聲》中提出的。這一理論強調女性回歸自身，以自身的身體為表現對象，寫出自己獨特的感受，以擺脫男權制文化的束縛。正如埃萊娜·西蘇所言：“婦女必須通過自己的身體來寫作，只有這樣，女性才能創造自己的領域，幾乎一切關于女性的東西還有待于婦女來寫。”長久以來，在男權制文化影響下，女性話語權一直處于一種被遮蔽的狀態。男性可以書寫女性包括身體在內的一切。在他們筆下，女性更多的是一種類似符號化的形象存在，這些形象或美或善，或丑或惡，多多少少都體現著男性思維下的認知偏見。而女性的身體大多也被當作是男性欲望的表達。同時，當女性作家開始試圖改變這種被講述的命運時，她們又會因為沒有歷史話語權的經驗而不自覺地陷入先前男性所建構的話語規范中。為了打破這種傳統歷史經驗的束縛，建構真正屬于女性自己的規范，女性必須回歸到自己的軀體，抓住自身得天獨厚的身體資源。因為在男性文化挾制下，真正屬于自己且能夠被充分利用的只有女性自身的軀體，用獨有的身體條件去傳達自身的體驗是任何男性寫作都無法企及的。

二十世紀九十年代，女性軀體化寫作的出現，無疑為中國當代女詩人翟永明打開了創作的新空間。這意味著女性可以充分利用自身的身體特征建構自己的話語模式，解構以男性話語為中心的語境。正如她所說，“我永遠無法像男人那樣去獲得后天的深刻，我的優勢只源于生命本身”。在《女人》組詩中，她真正實踐了身體化的寫作，如《臆想》中“被泡沫溫暖的軀體半開半閉”，“在我臉上布置斗轉星移”“比肉體更光滑”（《瞬間》），“憂郁從你身體內/滲出，帶著細膩的水滴/月亮像一團光潔芬芳的肉體”（《渴望》）。“受孕”“產卵”“處女”等女性的軀體化特征在她筆下得以大膽地描寫和袒露。而這些浸透著女性全部生命體驗的抒寫又與無處不在的黑夜意象緊密相連。黑夜可以說是解讀女性軀體的密碼，甚至可以說黑夜即女人。就傳統詩學而言，黑色本身就是一個強大的色彩，它包含著一切神秘和生命的力量，它自然地和女性的生殖繁育等軀體經驗相契合。《女人》中的黑夜作為一個巨大而混沌的空間，它是女性生命最真實的象征，是女性“脫下靈魂的外衣”追尋真實的自我。它包含著女性的全部感情和欲望：焦慮、隱憂和痛苦。當翟永明把軀體寫作和黑夜意象相連時，屬于女性自身的獨立語境也就相應建立起來了。

二、黑夜意象的內涵

“意象”一詞由來已久，是中國古代美學和文論中的一個重要概念。其內涵豐富，在文學創作和作品鑒賞中發揮著重要的作用。“意象”一詞有著悠久的發展歷史，最早見于先秦時代的《周易·系辭》：“子曰：‘書不盡言，言不盡意。然則圣人之意，其不可見乎？’子曰：‘圣人立象以盡意。’”此時的意和象是用來表達抽象的觀念和哲理的一個哲學概念。東漢時期，王充將意、象合并為詞，使之成為一種完整的概念。而意象美學地位的最終確立是在南朝梁代劉勰的《文心雕龍·神思》中。到了唐代，意象被引入詩歌理論，成為詩歌創作不可或缺的元素。在現代詩歌中，詩人受到英美國家意象派的影響，在意象的選取上打破了傳統的束縛，使其內涵不斷地擴展延伸。所謂“意象”，簡單地說就是客觀物象和主觀情思相融合而成的藝術形象，也即詩人選取某種客觀存在的事物來表達自己內心的情感、情緒，并通過詩人的再加工提煉所形成的具體形象。意象不僅在古代詩歌中發揮著重要的作用，現代詩創作同樣也離不開意象。從五四時期倡導詩體解放的胡適的《鴿子》到新世紀口語詩人伊沙的《鴿子》，無論其詩體形式如何變化，意象的表達卻從未缺席。

當代女詩人翟永明在其《女人》組詩的意象構建中，獨辟蹊徑地選取了與她實踐身體寫作密切相連的黑夜意象。“黑夜”在中國文化發展歷程中，也經歷了一個復雜演變的過程。不少文人作家和詩人都喜歡使用“黑夜”來創作，“黑夜”在他們筆下呈現出不同的含義，也以此表達他們對現實自身的思考。《女人》組詩中的“黑夜”作為意象，具有強烈的象征意義。它與女性性別軀體相結合，不僅表征黑夜本身，還涵蓋著存在于“黑夜”之中女性的全部精神內蘊，象征著女性生命存在的最高真實。因此，“黑夜”這一意象具有豐富且復雜的內涵。

首先，這個“黑夜”象征著女性在男權中心下的壓迫。女性和男性存在于同一個世界，但在男權制的壓制下女性始終處在邊緣位置，她們沒有與男性相平等的話語權，還要忍受男性帶來的壓力和否定。她們內心充滿苦悶，卻又無處釋放和發泄。長期的被掌控和弱勢地位使她們擠壓在黑夜的一角。女性的這種經驗因素引起了詩人強烈的關注，她把自己的主體意識投注在黑夜的經驗因素中，并把這“黑夜”聚光放大呈現在詩歌里，如“在另一個黑夜/我默然地成為它的贗品”（《瞬間》），“猶如盲者，因此我在白天看見黑夜”（《預感》）。成為贗品，甚至在白天看見黑夜，這都體現了女性在男權中心下的無助困頓、被壓抑的生存困境。

其次，“黑夜”又象征著女性性別自信的確立。在男性詩學中，“黑夜”被視為一種與光明對立的異己力量而存在，詩人常常用這“黑夜”來作為情緒情感宣泄的場所，或表達孤獨寂寞的人生體驗，或隱喻對社會階級“黑暗”壓迫的不滿，如“在夜色中/我有三次受難：流浪、愛情、生存”（海子《夜色》），“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”（顧城《一代人》）。而翟永明的《女人》組詩徹底顛覆了這一傳統，“黑夜”被剝離了普遍的社會意義，成為女性獨特生命體驗的象征。黑夜與白晝的對立統一正象征著女性與男性作為世界的主體是平等存在的。翟永明在《黑夜的意識》中也表示“這是最初的黑夜，它升起時帶領我們進入全新的，一個有著特殊布局和角度的，只屬于女性的世界”。因此，這里的黑夜意象隱喻著女性自我性別意識的覺醒。她們不再囚禁于以男性為中心的“白晝”世界，在“黑夜”里找到了屬于自己的存在，并在這“黑夜”中發現自己、找尋自己。例如，《女人》組詩中“在今天是寧靜，樹立起一小塊黑暗/安慰自己”（《證明》），“我想告訴你，沒有人去攔阻黑夜/黑暗已進入這個邊緣”（《邊緣》），“我微笑因為還有最后的黑夜”（《七月》）。“黑夜”在這里成為女性本質力量的確證，它彰顯著女性對自己的性別意識有了清晰的認知和把握。

最后，這“黑夜”又是對男權中心的一種反抗。在中國傳統文化中，形容女性的意象有“水”“花”“蛾眉”等，這些意象多是沒有力量且柔弱的；反之，形容男性的卻是“天空”“太陽”等具有至高無上權力的意象。男性被當作天生的強者而存在，女性卻只能寄居在強者的羽翼之下。這就意味著在以男性為中心的文化語境下，女性的生存空間和生存話語必然是被遮蔽的。當女性開始覺醒和獨立，她們就迫切地想要建立起屬于自己的世界，打破和解構以男性為中心的話語權。新時期之初，舒婷《致橡樹》的出現無疑為這目標的實現作出了最初的貢獻。她以“兩棵樹”的形象來彰顯女性地位和價值，“她”不再是攀附于男性的凌霄花，而是以樹的形象與男性比肩而立，但這平等依然是以男性話語為中心的。“木棉”雖然也是樹，但與強大有力的橡樹相比有著根本的區別。翟永明是警醒的，她意識到男性中心地位的不可動搖，男女平等的陷阱。于是，在《女人》組詩中，她對這橡樹提出質疑否定：“首先，我正在消失？橡樹是什么？”因為這“橡樹”本質上還是以男性為基點，“我”作為樹的形象是為了“和你站在一起”，依然是陪襯，對這“橡樹”的尋找也就必然還會造成女性的迷失。因此，翟永明的反抗注定會是徹底的。此時，作為與“白晝”相對立的“黑夜”也就應運而生。在《女人》組詩中，詩人翟永明開篇就為我們展示了女性在男性天空下的生存感受：

那些巨大的鳥從空中向我俯視/帶著人類的眼神/在一種秘而不宣的野蠻空氣中/冬天起伏著殘酷的雄性意識。（《預感》）

“巨大的鳥”“俯視”象征男權制的壓抑和桎梏，女性只能處于被俯視的地位。“野蠻”“殘酷的雄性意識”更直接地揭示出男性的主宰地位，甚至于“你把我叫作女人/并強化了我的身體”（《獨白》），“我”的身體身份也被主宰。于是，“我”開始幻想，“你把我捧在手上/我就容納這個世界”（《獨白》）。然而，這愿望始終未能實現。最后，“我”終于認清現實不再忍耐，要“開始自己的故事”，重新構建自我，發表覺醒宣言，“我是這樣小，這樣依賴于你/但在某一天，我的尺度/將與天上的陰影重合，使你驚訝不已”（《憧憬》）。從“慘敗的姿態”到“我有我的方式”，女性在這里發出了吶喊的最強音。在這里，女性獨立意識開始覺醒，她不愿再做太陽獨裁下的“溫柔懂事的女人”。她能夠用自身的智慧和力量建構自我的世界。《女人》組詩完整地再現了現代女性作為主體從壓抑、無處可逃到主動覺醒，由人身依附到人格獨立的艱難歷程。它既打破了傳統女性性別意識的規范，又是對男權中心文化秩序的堅決挑戰。

可以說，翟永明用《女人》組詩為女性打開了一個“黑夜”世界。她選取與女性軀體緊密相關的黑夜作為詩歌的中心意象，結合自己的生命體驗，運用大膽跳躍的語言使女性的性別意識和自我精神得以升華，解構了以男權為中心的文化束縛，推動了女性以自身為源泉的詩歌創作。她的《黑夜的意識》還成為女性精神的象征，以其鮮明的女性立場召喚著女性自我意識的覺醒，已經遠遠超出了在社會道德層面上對女性個體的關照。