草木當更新

1

每次回故鄉(xiāng)，心情總是特別復雜，總有“剪不斷，理還亂”的況味充斥心間，自己熟悉的面孔越來越少，陌生的面孔越來越多。認識我的人先是一愣，轉而走上前來，握著我的手笑臉盈盈，問寒噓暖，不認識我的人丟過來那么一瞥，有意地繞開，但是他會把目光在我身上停留多一些，心里一準在猜測，這是誰誰誰吧，如此而已。

故鄉(xiāng)的變化使我始料不及。我家門前的小學校老建筑物尚在，又增加了一排新房子，卻不再是小學而是改成了幼兒園，院里增設的兒童游樂設施就是明顯的標志。小學生到了幾里以外的大坪上學了，那是我當年上初中的學校，而初中搬到了二十里以外的鄉(xiāng)政府所在地，又是我當年上高中的學校。

村里有了幼兒園，這是個進步，不過只有幾個孩子，聽說到大坪上小學的孩子也不多。沒有孩子上學了，村子顯得寂寥冷落，場院外、村頭上，三三兩兩的村人佇立的身影絲毫換不回應有的熱鬧氣氛。偶爾駛過一輛摩托車或者汽車，風馳電掣一般，頂多增添幾分鼓噪聲，那一絲絲游動的灰塵在村子的上空悠閑地漂浮著，久久不愿離去。

新修的院子一座比一座闊氣，窯洞嶄新，院墻高聳，油漆大門常常關閉，上鎖的時間似乎更長。雞也不多見，大母雞帶領小雞仔在門前草叢中覓食的情景，不再出現(xiàn)。喂豬的家戶也沒有了，村子里有一家開了養(yǎng)豬場，豬圈的臭味流散在村子的每個角落。牛羊也沒人飼養(yǎng)了，一位老者趕著一頭母牛從村中走過，上前打聽，老者笑呵呵地說，養(yǎng)母牛只是為了產(chǎn)小牛賣錢，不是為了耕種。……