桃園聽雨(外一篇)

聞琴

清晨，落了一點雨，桃園像是洗過一般。根叔掏出手機，看了看時間，心里就溢出許多期許。昨晚，阿虎打電話說，今早八點準來。時辰還沒到，不如散會步，活動活動筋骨。

根叔又繞著園子檢查了一圈兒，他眺望江邊的防護堤，堤上的戴勝鳥正叫得歡愉。阿虎說這鳥早先滅絕過，現在又出現，金貴著哩。阿虎說啥就是啥，他信。

桃樹下，陡然晃出一個人，人影兒越走越近。來人是發小，村里的老會計，人稱寬伯。兩個人覓了一個樹墩坐下來。

“你從城里兒子那回來的？”根叔摘下一個濕潤的桃，遞給寬伯。

“是呀。”

“城里不好嗎？”根叔笑笑。

寬伯就捶捶腰，臉上看不出啥表情，眉毛皺皺的，又散散的。他把桃吃完了。“真甜。今年你要發了。”

“謝老哥吉言。”根叔又看了會天。現如今從城里到村口，坐車也不過一個小時，都是平整順溜的大馬路——雖然時間來得及，可萬一阿虎就是忘了呢？想了想，他只好沒話找話：“既然城里好，那你咋還要回村？”

寬伯舔了一下唇，眼睛覷著根叔。“城里好，咱農村現在就差？家家三層洋樓戶戶小汽車。一年到頭，大家伙兒也出去旅游。擱在以前，真是想都不敢想哩。”他又補上一句，“阿虎不是和咱說好了嗎，今天就在你這園子里，咱仨好好聚聚。”

根叔笑了。“就知道你不敢忘。”

“阿虎當過市長，就算退下來那還是官。這隨口一說的事兒，咱們真能當真？”寬伯有點不自信。

“不來，那是他不守信。”根叔伸伸腿兒，直起脖頸，又道，“咱小老百姓，不求發大財，一輩子就圖個言而有信。”

寬伯點點頭。

根叔叮囑：先摘桃吧。不來，就扔給狗子吃。

寬伯會意，咧咧嘴兒，又扯過話題：“老實說，我在城里待得憋屈，還是喜歡咱這地方。從前那是苦，紅薯南瓜菜秧子充饑。就比如你這桃園，往年也只是一片灘地，一叢一叢蘆葦，風景不差，可大家口袋里干癟。現在改良水稻栽培，家家豐收，都有錢。大魚大肉吃膩了，反而想種一點兒小米吃一口雜糧，真是怪了。”

根叔就道：“我也本想種點別的。可是，我聽專家的。專家說，這灘地種果樹好。”

“呵呵，阿虎愛吃桃，你就偏偏種桃樹。你呀，還是想巴結。”

細雨蒙蒙，又過了半小時，兩個老漢對望了幾眼。紅紅的桃兒誘人，霧靄中，果園里竄出來幾個小孩兒，根叔讓他們隨意摘。他的心，更是焦急起來。

突然，看園子的狗叫起來了，汪汪汪，汪汪汪。根叔抬起頭，去園外瞧。寬伯跟著他，脖子抻得比根叔還長。

有一個人打著雨傘走來了。那人六十出頭，身材清瘦，衣服半舊，瞧著就一普通的鄉下老頭兒。他伸出兩只手，一左一右，握住根叔和寬伯的胳膊，緊緊不撒開。

“您還真是守時啊。”根叔和寬伯都非常滿意。

“可不。兩位老阿哥，還是叫我的小名阿虎。當年，你們一個是隊長，一個是會計，都是黨員，帶著我這個懵懵懂懂的小知青弟弟，下田栽秧、修筑江堤，一起流血流汗……二十年前，我給村子提了一些建議，荒地可以再整頓，辟個果園建個禽場，搞搞副業，沒想到大伙兒這么積極響應，現今公交車從城里直通村頭，村子建設得也真漂亮！阿根哥，你的桃園豐收了，我怎么能不來吃桃呢。”

“阿虎，嘗嘗鮮。”根叔和寬伯給他擺上一大盤琉璃瑪瑙般鮮亮的桃兒。

三個老伙計坐在樹下，聽雨，吃桃，敘說家常。

雨點子又變細了些。近處，農田郁郁蔥蔥，如在畫中。

船女瑛瑛

白馬渡的蘆灣很多。曾經，灣里歇過一條小船。蘆花紛飛時，十九歲的船女瑛瑛會和爺爺一起，割下許多許多的蘆柴窠，運售到附近集市。瑛瑛還會鳧水，扎一個長猛，下河捉魚。黃昏時，夕陽將金色的光線灑在灘頭，她便背個小筐，細致地尋一種根部蜜甜的青茅草兒。

有一日，她突然不活泛了，蹲在船尾，不喜歡點爐火，煎魚也變得馬虎。爺爺搖著櫓，看著碧空無云，水面泛起多彩的漣漪，輕聲提點：“瑛瑛，岸上的人規矩重，我們船民隨性慣了，你們是走不到一塊的。”

瑛瑛手托著腮，不知道聽沒聽。她心里的確藏了一個人，在集市里碰到的。那小哥是裁衣鋪里的學徒，比她大兩歲，生得唇紅齒白，很有幾分俊氣。瑛瑛自問喜歡他哪兒？頭一個是干凈，再一個是說話玲瓏。

那天下著雨，瑛瑛預備做一件春褂兒，隨意地走進這家鋪子。小哥低著頭量完尺寸，余光掃了下她肩膀垂著的長辮子，指指桌上還沾著雨水的幾顆枇杷，眉眼微微笑著，說，給你吃。瑛瑛搖了搖頭。小哥就一邊剝開一顆，放嘴里，一邊又遞給她一顆，瑛瑛就不好意思起來。

小哥家就住在岸邊的村子里。白馬渡附近無非是一些村落，青磚碧瓦，高矮不一，各家屋前都圍一個小院，院子里也無非種一些尋常的鮮瓜水菜。當然，農人們也養雞、鴨、羊，雞窩、鴨窠、羊圈，也都收拾得極清爽。瑛瑛迷上了村里雞的打鳴聲。喔喔喔——喔喔喔——聽得她心頭振奮。這時，小哥就該從家里吃完早飯，去集市，開張做生意啦。

小哥也和瑛瑛來江邊玩耍，兩人笑起來像孩子。她叫他小裁縫，他喚她野丫頭。瑛瑛還背著爺爺，去小哥家里做客。小哥的父母很客氣，換上清爽干凈的衣裳，和面、切菜、炸豬板油、拌餡、裹餛飩，一絲不茍。

可沒多久，小哥再見瑛瑛，眼里就躲著無奈，甚至貯著深深的痛苦，人一點兒不顯玲瓏。后來，瑛瑛知道，他父母又托人，給介紹了一個鄰村的姑娘。小哥說，村里的小伙兒至今還沒一個敢娶船女的。父母不破這個戒，他不敢硬來，已經求過多次。瑛瑛相信他的真誠。爺爺請小哥坐下，和他喝了一點兒酒。爺爺目光平靜，看待孫女的初戀熄火就像看一次江水漲落那樣平易。

小哥結婚那天，瑛瑛也跑到堤岸瞧熱鬧。鑼鼓銅鐃的吹吹打打中，小哥低垂著頭，目光悵惘，但腳步并不落下。瑛瑛沒有哭，回到船上，看著爺爺殺雞，將內臟一點一點丟進河里，不時就有魚兒追逐，星光一下鋪滿河面。

夏夜，月色盈潤。瑛瑛想去河里洗澡。她鉆一個長猛，張臂大叫幾聲，揚手的一瞬，身后就有一雙粗壯的胳膊緊緊攬住她的腰。瑛瑛一怔，奮力掙脫，這雙手就越抱得緊。“我沒想死……”她轉過頭，這是一個臉膛黝黑的年輕漢子。

漢子不信，一臉認真地問詢：“別唬我，這里頭有個很深的漩渦。”男人拖著瑛瑛的手上岸。她突然哇哇地大哭起來。瑛瑛哭，是因為害臊，被一個陌生人不明不白地抱過，畢竟小哥也只敢拉拉她的手兒。

瑛瑛和爺爺將蘆花船兒劃到別的村落水圩，別的地方也有熱鬧的集市。趕集時，瑛瑛又撞上了小哥。他身邊跟著一個女人。女人身形纖弱，鬢角插著一朵梔子花。瑛瑛怔了怔，撒腳想往后退。小哥也發現了她，身軀一僵。瞬間，二人便從喧雜的人群中分散。

爺孫倆照常行船度日。天晴時，瑛瑛洗衣服曬蘆柴打魚。天陰時，她收衣服捆蘆柴腌魚。瑛瑛變得寡言少語，干活卻更顯穩重賣力。爺爺說，吃一塹長一智，也算是好事。

那天，瑛瑛跟著小哥回去，一路泥濘，干脆脫掉新買的涼鞋。恍惚記起，小哥的父母總是擰著眉頭，眼總是盯著她的一雙赤腳，如芒刺背……

過了兩年，爺爺給瑛瑛介紹了一個對象。見面時，瑛瑛發現男人竟是那天救她的漢子。他和爺爺在一起時，神情和氣息是相似的。漢子和爺爺一樣，捉魚、撒網，霧靄中自在地行船。晚霞滿天時，瑛瑛便在江邊織補魚網，她頭裹一塊藍巾布，身穿花大襖，像極了一個等待丈夫歸來的漁婦。