《風(fēng)格練習(xí)》：幫你練出風(fēng)格，也讓你笑出腹肌

莫笑君，東南大學(xué)碩士畢業(yè)，青年作家，至今已發(fā)表文章超50萬字。曾獲香港中文大學(xué)第五屆全球華文青年文學(xué)獎一等獎、2013年全國冰心兒童文學(xué)新作獎等。

說它是一部小說，讀不過兩頁，你就會產(chǎn)生懷疑;說它是一本寫作指導(dǎo)手冊，越往下讀，卻越發(fā)現(xiàn)它對寫作的實際指導(dǎo)少得可憐！

或許，稱《風(fēng)格練習(xí)》為一本極具個人特色的“腦洞文論集”更合適。

《風(fēng)格練習(xí)》是法國作家雷蒙·格諾所作的一本用來探索小說寫作技法的奇書。在書中，他設(shè)置了一個簡單的故事情節(jié)，再用99種不同的方法對其進行講述。是的，99種！也就是說你會在這本書里把一個故事來回讀99遍，卻又能神奇地發(fā)現(xiàn)“每次讀都有新感覺”。

故事很簡單：公共汽車上，有個年輕男子與人發(fā)生了爭執(zhí)，吵完架后他立刻占了個空座;下車后，他又出現(xiàn)在圣拉薩爾火車站，與另一個年輕人討論著外套上的衣扣。

《風(fēng)格練習(xí)》的實質(zhì)，是99場華麗的“文字游戲”，其閱讀的趣味性遠大于文學(xué)性，又能在趣味中，給人以寫作的思考和啟迪。

99種風(fēng)格各有千秋，本文挑出3類典型風(fēng)格，供大家體會作家的靈魂到底有多有趣。

“常規(guī)型”練習(xí)：用不同文體講述同一個故事

把一個故事翻著花樣講99遍，每遍都講得不同，實屬不易。想講好故事，除了基于語言文字進行創(chuàng)新——即純粹的“文字游戲”外，還有個比較省事兒的方法，就是利用文體的不同，來給同一個故事賦予不同的情感色彩。

這也是書中相對具有實際指導(dǎo)意義的內(nèi)容。比如，第23節(jié)“公函”、第44節(jié)“戲劇”、第53節(jié)“十四行詩”、第67節(jié)“自由體詩歌”，就分別用了公文、戲劇、十四行詩、自由詩的寫法來講故事。通過這些寫法，我們可以直觀地看到不同文體在形式上的區(qū)別。

“十四行詩”的寫法是：

“……乘坐一輛擠滿了人的公共汽車/一輛來了，也許是十路，也許是S路/車后平臺，車子引以為傲卻毫無價值的玩意/小小的胸懷，卻要盛下那么多兄弟……想脫離困境的他瞧見了一個空位/坐下，時光流逝，回程中有一蠢夫/和他談起與紐扣有關(guān)的裝備”

而“自由體詩歌”過于自由：

“公共汽車/滿的/心/空的/脖子/長的/帶子/編織的/腳/平的/平的，踩扁的/位子/空的/亮起兩千盞燈的火車站，出乎意料的相遇/相遇：心，脖子，帶子，腳和空位/還有紐扣。”

從案例中，能輕松看出“十四行詩”和“自由體詩歌”的不同。

“十四行詩”作為歐洲古典抒情詩體，和我們的古詩一樣，在行數(shù)和格律上有著要求。譯者在翻譯時，也得保證每小節(jié)首句和末句的最后一個字是押韻的。“自由體詩歌”則像是作者在寫作時回車鍵失控了，詩歌中句子的長短差異非常大。這種寫法追求的是語言和情感的自然、無拘之美，拒絕條條框框的約束。

當(dāng)然， 作者并不止步于傳統(tǒng)文體，他還創(chuàng)造了“造作體”（文字追求矯情、雕飾）、“偽意大利語體”（用意大利語詞根加上法語詞尾構(gòu)成）、“感嘆體”（其實就是“咆哮體”）、“故作風(fēng)雅體”（想象作者捻著蘭花指和你講故事）……不得不說，每一種都有在互聯(lián)網(wǎng)引起潮流的潛質(zhì)。

“莫名其妙型”練習(xí)：多器官、跨學(xué)科的“文學(xué)通感”

書中第5 4至58節(jié)，分別是“嗅覺”“味覺”“觸覺”“視覺”與“聽覺”。

其中，“嗅覺”是這樣寫的：

“在這輛往南開的S路公共汽車上，除了日常的味道，教士的味道，死人的味道，雞蛋的味道，松鴉的味道，斧頭的味道，長眠于此的味道……”

“觸覺”則寫道：

“公共汽車摸起來很軟，尤其是把它抱在兩腿之間，雙手撫摸，從頭到尾……”

其他幾種感覺，不用舉例，你也可以想象到作者會“搞什么鬼”了。

后續(xù)，還出現(xiàn)了“植物學(xué)”“醫(yī)學(xué)”“美食”“動物學(xué)”等腦洞大開的章節(jié)。

不知這些有趣的寫作角度是否讓你心生好奇，不妨在你還沒有翻開這本書前，試著根據(jù)上面提到的幾個章節(jié)名，去改寫一下故事吧，或許會是一次不錯的想象練習(xí)！

“放飛自我型”練習(xí)：我不管，就要寫著玩兒！

越寫到后面， 作者就越放飛自我。第95節(jié)被命名為“幾何學(xué)”，其正文是這樣的：

“一長方形平行六面體沿著等式為84x + S = Y的直線移動，類人A居于其中……求該切點相對于類人A之縱軸的高度h。”

所謂風(fēng)格，竟然就是將文本寫成了一道數(shù)學(xué)應(yīng)用題！難道，這就是傳說中的語文是數(shù)學(xué)老師教的？題中的所謂“切點”，很可能就是故事里的“上衣扣”，原來語文和數(shù)學(xué)的“次元壁”在這里被打破了。

還有更好笑的——第91節(jié)“言不能及”寫道：

“如何描述這種感覺呢？有一天，中午前后，在一輛沿著里斯本街行駛的公共汽車的車后平臺上……兩小時后，這個人竟然在圣拉薩爾火車站前再次出現(xiàn)，旁邊還有一位衣著雅致的朋友，為他提出改進衣服的建議？如何表述呢？”

整節(jié)內(nèi)容反復(fù)提及“如何表述這種感覺”的疑惑，說了又好像沒說，堪稱國外“廢話文學(xué)”的鼻祖。當(dāng)然，這種虛幻縹緲的寫法并非沒有用處，在一些推理、懸疑小說中，當(dāng)主人公失憶或案情陷入僵局時，使用這種寫法往往能制造出很強的懸念。

因篇幅有限，《風(fēng)格練習(xí)》的有趣寫法無法逐個舉例。如果你已經(jīng)發(fā)出了會心一笑，那么不要猶豫，去《風(fēng)格練習(xí)》里繼續(xù)尋找快樂吧。鍛煉寫作能力的同時，還能讓你笑出腹肌！