像一位飽經(jīng)風(fēng)霜老者的古崖居

祁建

在北京海淀區(qū)聶各莊鄉(xiāng)老爺嶺下，有一龍泉寺，寺北約80米處也有一石窟。石窟寬2.8米，長52米，在一塊天然花崗巖上雕鑿而成。這些石窟是否為奚族人營建，還不能確定，這也是一不解之謎。

與這一處形狀結(jié)構(gòu)均和洞溝相似的是古崖居，位于北京延慶的張山營鄉(xiāng)，它出現(xiàn)的時間，它出現(xiàn)的方式，它的主人是誰，它的用途，它又是如何成為現(xiàn)在的樣子的……它是一個千古之謎的人文遺跡，它是由一支不見史志記載的古代先民在陡峭的巖壁上開鑿的巖居洞穴。放眼望去，還真是壯觀。山溝兩側(cè)古人在陡峭的山崖上鑿建了無數(shù)的洞，陡峭花崗巖石壁上遍布著人工鑿刻的大小不同的石屋子。古崖居是華北地區(qū)目前發(fā)現(xiàn)規(guī)模最大的崖居遺址，被稱之為“中華第一迷宮”。

古崖居在群山中靜靜地嚞立著，像一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老者看著這世間的一切，任由時間流淌、萬物變遷，唯有它巋然不動。

一身謎團(tuán)的古崖居，安靜的懸在峽谷之間。更像一個符號，一面中國古建筑另類的旗幟，孤獨(dú)的守望著歷史，提醒人們對歷史保持思考，保持探索，保持敬畏，等待破解這千古之謎。

古崖居沒有明確的歷史記載，也沒有任何能證明它身份的東西，人們只能靠著自己的想象去猜測，它在當(dāng)時到底發(fā)揮了一個什么樣的作用，是被何人用何種方法建造起來的，給現(xiàn)世的人們留下了無限的遐想。現(xiàn)有的史籍當(dāng)中沒有它的明確記載，也沒有能證明它身份的任何的文字和圖案，它的一切都淹沒在歷史的長河里，留給人類無限的遐想和猜測。古崖居1984年開始勘察，1990年被北京市文物局列為市級重點(diǎn)文物保護(hù)單位，是AAA風(fēng)景名勝區(qū)、全國青少年教育基地，2013年5月被國務(wù)院列為第七批全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

到達(dá)古崖居的時候是中午了，崖壁前的陽光特別好。用我們現(xiàn)在的詞形容就是整個崖居采光不錯。整個古崖居既隱蔽又朝陽，占據(jù)了良好的地形地勢。在崖居下面的峽谷里，有一口老井，在崖居的前面，有已經(jīng)風(fēng)化的嚴(yán)重的石碾，都印證著人類存在過的痕跡。

步行十多分鐘，方到“第一道山寨門”。一段緩坡后沿順山勢修建的石階拾級而上，又一刻鐘，到第一觀景臺下，巖壁下方有幾間石室，得以近距離接觸。

群巒把古崖居的小山頭環(huán)抱在其中，在陽光下，坐北朝南的崖壁徐徐生輝，許多洞口黑幽幽，像幾十只眼睛向你眨著眼。我們沿著山道走進(jìn)了石窟，多少人文故事被歷史長河淹滅，任憑想象。

從古崖居的山底往上看，其實(shí)并沒有什么，看不出什么門道。但是當(dāng)你走上前去走到跟前的時候就會發(fā)現(xiàn)，這是一個讓人嘆為觀止的奇跡。由于洞穴集中，各種石窟多種多樣，因此這里最有代表性。過去峽谷無名因有眾多洞穴，故當(dāng)?shù)厝朔Q“洞溝”。洞溝，峽谷為沙礫花崗巖。由于年代久遠(yuǎn)風(fēng)化嚴(yán)重，沿途路上都是豆粒大小的沙粒。山溝寬約10米，往里1公里，就可看到在光禿而陡峭的花崗巖壁上，遍布著大小不一的人工鑿刻的石室。花崗巖整體巖性堅(jiān)硬，就現(xiàn)在的工藝來說，仍然要使用液壓機(jī)輔助。那么在古代，沒有發(fā)達(dá)的工具，先人如何在一整塊巖體上鑿刻出上百個石室呢？

有朋友就問：“我想知道這當(dāng)初是用什么武功砸出來的洞”，還有說山洞武俠感好強(qiáng)，調(diào)侃是“閉關(guān)洞”或是“段譽(yù)、楊過發(fā)現(xiàn)秘籍的地方吧”……

在山下的時候還沒覺得有什么，等到了跟前，才發(fā)現(xiàn)如此的壯觀，整個崖居像個多層的樓房，層上有層，石室上有石室，層和層之間有石梯連接，也有石蹬可供攀爬，上下石室之間，有上下兩層互通的，多的五六層互通，每個石室的形狀、大小和結(jié)構(gòu)又分別不同，結(jié)構(gòu)復(fù)雜。

洞與洞之間很不好走，有的只能踩著僅容一只腳的石窩向上爬，在沿壁上有的排列著一些小孔，可能是用于固定攀附木架所留的，為的是先人們上下洞穴方便和安全。為什么將居室建在這崇山峻嶺之中？為什么又偏偏建在這險(xiǎn)惡的山崖呢？有人推測是先人為躲避戰(zhàn)亂所為，也有人說這是綠林好漢們的棲身之所，總之這是一個謎。

沿少數(shù)可行的峭壁登上去，從粗糙的鑿制中仍可看到，燒柴用的灶和石炕相連，石炕上有一道道清晰的煙道排向室外。其中，最值得一看的是一處建在獨(dú)立的山崖下的一個大洞穴，當(dāng)?shù)厝朔Q“官堂子”，這是一座二層樓式結(jié)構(gòu)，估計(jì)是首領(lǐng)住室或頭領(lǐng)議事的地方。寬敞的大殿內(nèi)有四根石柱撐到洞頂，如到樓上去，須另進(jìn)一室登梯而上。

在陡峭的崖壁上，石室的開鑿錯落有致，石室或長方形，或方形，有一室、有兩室或者三室，室內(nèi)空間互相打通，或者室內(nèi)上下兩層，形狀各異。有一套石室取名為“三居室”，石室內(nèi)的功能很強(qiáng)大，有類似于臥室的石床，有供放置物品的平臺，還有類似于廚房的存在。崖居內(nèi)門、窗、炕、槽、煙道等生活設(shè)施齊備。

當(dāng)時的人們都是從這樣的一個個門進(jìn)屋的，那時的人們不高，估計(jì)也不會太胖，否則進(jìn)不了這個石屋子。真的不明白，那時的人們是怎樣在山上開鑿出這樣的屋子，又為什么不在平地上建造，而且不是朝南的屋子都是朝西而建。

石室大都很矮，高點(diǎn)大點(diǎn)的，房頂也擦著頭皮，矮點(diǎn)的在里面就只能低著頭。我想，這些人后來搬走，是不是因?yàn)樗麄兊暮蟠鷤€子長太高了？想再把房頂挖高點(diǎn)又怕把上面人家的地板挖穿？有的人家有專門的馬廄，鑿著槽子。馬廄也矮，難道也是矮種馬？從馬廄旁再攀上一段臺階才能到這家的居室。門是必須彎腰才進(jìn)得去的，窗也只是巴掌大能看到外面情況的孔而已，腦袋是鉆不出去的。

屋里的模式是門的一側(cè)有個灶，可以生火，取暖做飯一舉兩得。煙火鉆進(jìn)相連的炕洞，三繞兩繞地，把炕燒熱了，再從煙囪鉆出去。這跟北方農(nóng)村灶和炕的模式是一樣的，不過著實(shí)小了一號。炕實(shí)在太小了，想不明白是供一個人睡的還是供一家人睡的？所有的炕都敞著口，不知當(dāng)年上面鋪的是炕坯還是石板……

在如此堅(jiān)硬的山體上開鑿出那么多的洞穴，就算以現(xiàn)代的技術(shù)，做到如此的程度都是一個很大的難題，更何況在更為古老的人力年代。

這些造型獨(dú)特的石室始鑿于什么年代？又是何人所鑿呢？關(guān)于古崖居的來歷，現(xiàn)在有奚族說，漢代軍營說，唐代倉庫說等等，但都沒有準(zhǔn)確的證據(jù)證實(shí)。古崖居謎底尚無定論，但可以肯定的是，他必然是一個驍勇智慧的部落。他們?nèi)撕榜R嘶，卷北國朔風(fēng)而來，在這里落腳休整后，又卷土離去。把一股英雄氣概永遠(yuǎn)留在了山谷之中。讓那巧奪天工的石室在歲月中，凝結(jié)成不屈不撓的歷史符號……

關(guān)于古崖居的說法，目前比較支持的一種說法是唐朝以后，五代時期的少數(shù)民族——西奚族去諸部聚居的山寨。奚族是古代游牧民族，與契丹同為北方大族。后受日漸崛起的契丹族征討，奚王離開故地，率眾“西徙媯州（延慶史稱媯州）依北山射獵”，史稱西奚。《新五代史·四夷附錄第三》言：“奚人常為契丹守界上，而苦其苛虐，奚王去諸怨叛，以別部西徙媯州，依北山射獵，常采北山麝香、仁參賂劉守光以自托。其族至數(shù)千帳，始分為東、西奚。”隋朝以前稱庫莫奚，隋朝簡稱奚。唐代時奚族與契丹族并盛，時稱“兩蕃”。唐朝末年，契丹耶律阿保機(jī)強(qiáng)盛，奚族“舉部役屬”，室韋、奚等皆服屬于契丹。而奚人經(jīng)常為契丹守衛(wèi)界土。

奚人史料記載，奚人善于造車，史籍稱為“奚車”。奚人原生活在我國東北地區(qū)，唐末曾有一支西遷媯州，稱為“西奚”，而留在原地的稱為“東奚”。今天官廳水庫、延慶北部山區(qū)都屬媯州，古崖居就在這一地區(qū)，在地理位置上是相符的。奚族人民在此地生活了幾十年后，被迫在契丹族的壓迫下回到了本來的居住地。奚族歷史記載甚少，時光不斷流逝，奚族也融于其他民族。

但奚族以游獵為生，理應(yīng)對帳篷更熟悉，他們能造出這樣完整的方形石屋嗎？奚人是否有充足的時間和人力物力開鑿這么大空間的崖居建筑，也讓人生疑。

也有人認(rèn)為，古崖居應(yīng)是漢代遺存，是長城的附屬建筑，為當(dāng)時戍邊軍隊(duì)所建造。

還有人認(rèn)為，古崖居作為一個古代聚落，在許多方面都很特殊，對于古崖居聚落的性質(zhì)，需要更多的分析和討論才能下結(jié)論。

有資料說古崖居很隱蔽，開鑿在深山之中是為避難。實(shí)地考察，發(fā)現(xiàn)并不是這樣，只能說其較為偏僻，因?yàn)檫M(jìn)山不到一公里，就可以看山崖上的石屋，并非在深山。站在石屋山崖邊，可望見洞溝外的平地。所以這并不是一個理想的避難場所……

古崖居的所有石穴都如同無字書，再現(xiàn)當(dāng)時金戈鐵馬，刀耕火種。讓后人從凝重的空氣里讀出豪邁，讀出戰(zhàn)爭與和平的主題。

古崖居整個山體都是花崗巖石結(jié)構(gòu)，古人如何能把這一整座石頭山開鑿成一幢“大樓”？在屋內(nèi)墻壁上可以看見一道道刻痕，使用古代的鐵質(zhì)工具，能完成這樣的工程嗎？2006年初春，北京大學(xué)建筑學(xué)研究中心的副教授王昀帶學(xué)生來考察，王昀找到了有著40多年開石經(jīng)驗(yàn)的石匠張明遠(yuǎn)，完全用鐵質(zhì)工具，在山體上試著開鑿一間同樣的石屋，希望用最直白的事實(shí)驗(yàn)證鐵器的效力。張石匠開鑿過數(shù)不清的山石。他日出而作，日落而息，和徒弟兩人干了兩天，僅僅打出了一個石門的輪廓。這足以驗(yàn)證：憑借簡單的鐵質(zhì)工具，改造花崗巖的山體是有可能的。專家估算，起碼需要100人，不間斷地開鑿5年，才能把山體變成現(xiàn)在的壯觀洞室群。可是這神秘的建造者到底是誰呢？

無獨(dú)有偶，在不老屯鎮(zhèn)白溝村也發(fā)現(xiàn)數(shù)處石窟。該處也為沙礫花崗巖，山勢比較陡峭，石窟分布在峽谷的三面崖壁上，最大的洞室長52米，寬3米，高2米：最小的長3米，寬不足2米，洞內(nèi)四角平直，也有石炕、鍋臺殘基，洞口在距地面幾米高的山崖壁上，最高的一處距地面10多米。

這些洞穴從總體上看規(guī)模浩大，工程艱巨，決不是一代人所為。先人們?nèi)绾卧谶@里生息繁衍，他們當(dāng)初用的是什么工具？

古崖居作為一種穴居方式，是我國建筑史上一筆寶貴的財(cái)富。其在這里因地制宜、順應(yīng)自然、適應(yīng)環(huán)境、融入生態(tài)，又依附于當(dāng)?shù)刈匀弧夂蚝偷乩項(xiàng)l件。我國冬季北方氣候寒冷干燥，這種居住在天然的巖石和土壤中，有良好的隔熱和蓄熱功能，居住與此，可以達(dá)到冬暖夏涼的效果。山崖建筑，不占用土地，節(jié)約資源，穩(wěn)定堅(jiān)固，形成了人與自然的統(tǒng)一。

住在這片山崖上的人們，曾在石屋里燒火做飯，在下面的馬廄喂飽牲畜，到“官堂子”舉行祭祀……可是既然周密規(guī)劃、投入心血打造了一個家，這些人為什么又拋下它，消失得無影無蹤？古崖居的發(fā)現(xiàn)給我國的建筑史添上了濃墨重彩的一筆。我們不斷從老一輩那里獲得生活經(jīng)驗(yàn)，這種集居住與防御一體的房屋，不占用耕地，與自然相融合。

這里離開闊地帶只有3公里，其實(shí)連3公里都不到，一路上的果園果滿枝頭，無論從事農(nóng)耕還是牧業(yè)都很容易。離這里不足50公里就是平原，有更好的生活條件，他們躲到山里穴居，肯定是出于無奈。要么是出于上命，要么是外族壓迫。總之，很難講是快樂……這里的建筑，還是應(yīng)該說是簡陋的。古代建筑，一是為了信仰的美的營造，像廟宇、公共場所，再就是政權(quán)宣威，像宮殿、衙門、官辦機(jī)構(gòu)，這兩類都很講求美感。民舍民宅也有美的韻味。這里的無論怎么樣精巧，只是棲身裹腹罷了。這里進(jìn)出石穴僅靠山石上幾個石窩，不是很方便，但，也許比較安全。能在石壁上鑿開山洞，為什么不能修筑方便的石階呢？看來，還是安全的考慮。所以，我寧相信后一種說法。

斯人已去，空留下一片設(shè)計(jì)巧妙的石屋，讓后人去猜想。時光荏苒，一天表層山體坍塌，露出了山崖石屋這一奇觀。