假如警察問對了If the Question Was Right

【英】約翰遜·喬伊斯 著 伍思揚 孫躍英 譯

晚餐過后，就在餐館前面的街道上，他們把我給逮了。

我當時想的是，他們可能發現了我今天早晨干的事：打開屋門，把杰克遜先生屋后的獵犬放走了。

但是，他們沒有問起那事來。

從餐館驅車到警察局不長的路程中，他們一言不發。

到了警察局，我們進入一個房間。尼克松警官正坐在辦公桌邊，屋里還有其他一些警察。他們看我的樣子怪怪的。

“嗨，花生仁兒！”警官說，“坐下，我們要和你談談。”

我坐下來，等著。

尼克松警官看上去有點兒不高興。他問我：“花生仁兒，今天下午你在哪里？”

我的名字叫威廉，但鎮上所有人都叫我花生仁兒，就因為我愛吃花生。

我思索著尼克松警官的問話。我原本以為他會問我有關杰克遜先生的獵狗，或者是兩天前我放走了街上那家簡易店關在籠里的兩只白兔的事。我回答說：“我先是待在自己的房間里，然后，出去散步了。”

“你去哪里散步了？”

我等著，一直等到自己清晰地回憶起來散步的經過。我告訴尼克松警官說：“我先在鎮中心轉了轉，然后，順著泰易巷去到河邊——然后，就從那里開始，沿著河床走了走。”

“為什么？”

我沒有聽懂他的問題，只好搖了搖頭。

“你為什么想到河邊去？”警官問道。

“我喜歡那里。”我說，“那里風景好，又涼快。”

“你去那里看你感興趣的人。”另一個警察說，“比如，看年輕女子游泳。”

尼克松警官做了一個阻止的手勢，然后問我：“你在河邊做什么？”

我閉上雙眼，以便我的記憶能更清晰些。我可以看見河水在綠油油的兩岸間平靜地流著，太陽懸在遠處的山丘上，鳥兒在歌唱，在飛翔——我喜歡看它們飛翔，自由而逍遙。

但是，警官并沒有問起我有關這方面的事。所以，我回答說：“我沿著河岸向南走了走。有時候，我會停上一會兒。但大多數時候我都在走動著，然后回到了鎮上。”

“在那里，你看到什么人了嗎？”

“看到了。”

“你看到誰了？看到他們在做什么？”

“我看到幾個男孩和女孩。他們在小水壩上游的河里游泳。他們玩得很愉快。”說到這里，我便停住了。

尼克松警官說：“說下去，花生仁兒。”

我不知道他要聽什么，就只好等著。

這時，我身后一位警察嫌惡地說：“把這個大笨蛋交給我！我來讓他開口說話！”

“你了解得很清楚。”尼克松警官對他說。

“他們把她送到停尸間的時候，你也許沒有好好看那姑娘。她被剖開的樣子——”

“閉嘴！”尼克松警官說。

再沒有人開口說話了。但是，他們都憎恨地看著我。我不知道這是為什么。

在此之前，他們把我帶回警察局，都會顯得很友善，總是大笑著告訴我，我是個非同一般的人，但我必須停止釋放其他人家的各種小動物。我就不能看見它們被關著，總想讓它們可以自由自在的。但是，這一次不同。

我弄不懂這是為什么，因此，我坐在那里，雙腿緊緊靠在一起，雙手疊放在腿上，安靜地等著。

尼克松警官問：“你看見男孩和女孩在游泳？還有沒有看見別的什么人？”

“是的。有洛伊家的女孩——瑪麗;還有威利醫生的兒子，我想，他的名字叫吉米。”

“他們在做什么？”

“他們穿著游泳衣，站在河岸上，互相對望著。然后，他們喊著說要走了。后來，他們離開那里，走進樹林里去了。”

“你在哪里？”

“沿著河岸散步。”

尼克松警官嘆了口氣，說：“是的。別的孩子說，吉米和瑪麗離開時，你剛好從那兒經過。你沒跟任何人說任何事——你從不說話——只是低頭走了過去。但是，他們有人看見，你從那兒走過去后就拐進了樹林里，和吉米、瑪麗去了同一個方向。是不是這樣的？”

“是的。”我說。

“你跟著他們，是有什么原因嗎？”

我眨了眨眼睛：“沒有。”

“那么，你為什么要走那條路？”

“我想從那條穿過樹林的泥土路去到大路上，然后回鎮里。”我說。

對我的回答，我身后有警察嗤之以鼻。

尼克松警官問：“你后來看沒看見瑪麗和吉米？”

“看見了。”

“他們在做什么？”

“他們站在一輛停放在泥土路上的汽車旁。他們在那里說話來著。”

當然，我無意停下腳步干什么，甚至都不知道他們也在那里，直到聽見他們交談的聲音。我從樹叢后面看見，他們倆開始脫游泳衣了。這個時候，我不能從他們身旁穿過去。所以，我靜靜地待在林子里，等他們離去。

尼克松警官問：“他們都談了些什么？”

“他們像是在生氣。女孩一直說是男孩的錯，說他得想辦法。吉米也在不停地說不是自己的錯，讓她最好不要亂說。”

尼克松警官看我時的表情突然有點兒不同了。當他再問話的時候，聲音也不同了，“你確信沒有聽錯？”

“沒錯。”

“他們正在為某件事爭吵，那事兒是吉米的錯。那究竟是什么事？”

“我不知道。女孩子說他壞——好像是這樣的，還在怪罪吉米。我不知道她說的是什么意思。”

房間里頓時變得不那么安靜了，有人在嘀咕。對他們的反應，我弄不太明白。

“好了，”尼克松警官說，“后來，他們干了什么？”

“哦，他們換好衣褲——”

“什么？哦，你是說他們換下游泳衣，穿上了干凈的衣褲。他們換衣服的時候，相互都能看見嗎？”

我皺著眉頭說：“我想，是的。他們站立在那里，彼此相距有一米的樣子。”

“哦，他們吵架時，你都干什么了？”

我不想聽他們爭吵，也不想看女孩赤身露體的——那是不對的，所以，我就離開了。然后，我穿過了林子。我告訴尼克松警官：“我繞了個圈，沿著泥土路回了鎮里。”

“他倆沒有看見你？”

“沒有。”

尼克松警官說：“在你站著觀看他們的樹后，我們發現了一堆花生殼。你離開時，瑪麗和吉米還在那里嗎？”

“是的。”

“你還聽見他們說什么了？”

我緊緊閉上雙眼。

我記得，河邊散步之后，便感覺到樹林里很熱，當時只想著盡快離開那里。

“我聽見瑪麗在吼，說吉米似乎不明白她有了嬰兒——他的嬰兒，就在她肚子里。然后……”說到這里，我停了下來，不想再去回憶吉米罵那女孩的臟話。

但是，尼克松警官并不想就此罷休。“然后，你聽見了什么？”他問。

“哦，那男孩罵了些臟話。他說，她要是再不閉嘴，他會修理她，讓她不用再擔心她肚子里嬰兒的事了。就是這些。”

警官冷峻地看著我，說：“你從來沒跟我撒過謊，花生仁兒。你現在是不是在撒謊？”

我搖了搖頭，說：“沒有，先生。”

“走上泥土路后，你有沒有看到其他什么？”

“我看見一輛汽車從我身邊駛過。它開得很快，車上坐的是吉米。”

“車里只有吉米一人？”

“是的。”

警官嘀咕著，同時倚靠在椅子里。他看著我身后的警察說：“是呀，但是吉米說他幾乎不認識那女孩，如果還讓她搭車回鎮上，倒是有趣了。”

“你相信這個傻瓜的說詞嗎，警官？”一位警察說。

“你不相信？”警官反問。

那人半晌不答，然后說：“是呀，他沒有編造故事的腦筋。”

“我不相信花生仁兒是性犯罪嫌疑人。”另一個人說，像是在笑。

我不知道他們都是什么意思，就在那里等候著。

最后，警官像下了決心似的點點頭，說：“去把那小家伙帶來！許多事情上他都在說謊。”

有幾個警察出去了，留下來的看來不再恨我了，有一位甚至遞煙給我。但是，我不抽煙。我等候著。

過了一會兒，警官對我說：“花生仁兒，你在另一個房間等著。一會兒后，我們要你重述一遍你剛剛告訴我們的話，而且要簽字。不用擔心，沒人會傷害你。我們會保護你的。”

我依照他告訴我的做。

當我獨自坐在那里吃花生米的時候，兩位警察夾著吉米，走了進來。他像是在發抖，看來受了驚嚇。

他們走進警官辦公室，關上門。我等候著。

我想到了那天下午發生的一些事情。

當我沿著泥土路往前走去的時候，那女孩說的話不停地在我腦中回響。然后，那女孩沿著道路，從我后面走了過來。她看起來很憤怒，像沒有看到我一樣，直接從我身邊過去了。我看著她走過去。我記得，我的頭腦很亂。然后，我清楚地知道，我必須做什么。

我掏出我的餐刀。我不愿意傷害那女孩，但是，嬰兒不能關在她的肚子里。我必須試著把那個嬰兒放出來。我試了，這次卻出了錯。

要是尼克松警官把問題問對了，我會很樂于告訴他這事的。

（責任編輯：古靜）