論魯迅小說中的魯鎮空間

楊青卓

內容摘要：魯鎮作為魯迅小說中反復出現的一個意象，早已超越了靜止的建筑或故事的敘事空間背景而成為了一個有“意味”的空間，事實上，魯迅筆下的“魯鎮”世界，集中展示了當時廣大鄉村（市鎮）在變革前夕的愚昧麻木、陳腐閉塞、封建落后的普遍面貌。本文從空間文化的角度對魯鎮的公共空間、私性空間進行分析，明確了這兩種空間的地理特征和文化內涵，同時結合其文化內涵分析魯鎮的受壓迫者、反抗者與壓迫者的心理空間特征，對魯鎮這一有“意味”的空間進行另類闡釋。

關鍵詞：魯鎮 公共空間 私性空間 心理空間

魯鎮的公共空間主要指酒店和茶館，這兩種空間不分男女老幼等級階層，對所有人開放。私性空間包括客廳、書房和臥室，客廳和書房為士紳階級所獨有，是金錢、權力與地位的象征，且客廳專用于會客，書房專用于讀書寫字，而窮人則不會有自己的客廳和書房，他們的住所即臥室承擔了吃飯、睡覺、會客等一系列功能。公共空間與私性空間各具文化內蘊，并且在這種文化內蘊的影響之下，魯鎮的平民階層、知識分子階層與士紳階層形成了各自的心理空間特征。

一.公共空間：酒店、茶館

作為在魯迅的小說中反復出現的意象，酒店和茶館有其具體的形態并承擔著多重功能。它們在《孔乙己》《明天》《阿Q正傳》《在酒樓上》《藥》《長明燈》等篇章中均有出現，或是故事的發生地，或是故事中的一個場景，其中《孔乙己》中對酒店的具體形態有這樣的描述：“當街一個曲尺形的大柜臺，柜里面預備著熱水，可以隨時溫酒。”①而茶館的內部構造及擺設在《藥》中稍有提及：“遍身油膩的燈盞，一排排滑溜的發光的茶桌，盛著茶水的大銅壺。”酒店和茶館在魯鎮，承擔著多重功能：一是休息娛樂的功能。做工的下工之后來此緩解一天的辛苦疲勞，而闊綽的主兒可在此整日與朋友聊天作樂;二是聚集各階層人物的功能。在所有的空間中，只有茶館和酒店可以同時聚集社會各階層的人，《孔乙己》中提到，來咸亨酒店喝酒的分兩種人：穿短衣的和穿長衫的。短衣幫們多半是靠體力勞動賺取辛苦錢的底層勞動者，而穿長衫的人則擁有一定的經濟實力和社會地位;三是散播輿論的功能。茶館與酒店是社會的小窗口，是輿論的發酵地和散播地。《孔乙己》中，孔乙己第一次出場就是在咸亨酒店，之后關于孔乙己的身份，背景，性格等全部都是在酒店喝酒人的議論之中逐漸明晰起來;《藥》中，革命者夏瑜從革命、失敗、被捕到最終慷慨赴死，沾著其鮮血的饅頭被作為醫治小栓癆病的“良藥”，這兩條故事線就是在茶館各階層人物的議論中有序展開的。

酒店和茶館這兩種公共空間被頻繁地作為小說故事的發生地或組成部分，絕非偶然，酒客們和茶客們對于各種“公共事務”的議論和態度使得這兩種空間逐漸演變為了封建禮教文化和愚昧國民性的代名詞。《孔乙己》中的孔乙己因為出身卑微、性格迂腐，每一次出場，都伴隨著不懷好意的笑聲，即便在他受傷之后，而當他徹底消失之后，也只獲得了眾人的冷漠;《藥》中，為革命事業英勇獻身的夏瑜在茶客們眼里只不過是犯上作亂的“賤骨頭”和“瘋子”。在《孔乙己》《藥》等多篇小說所建構的酒店、茶館空間中，魯迅塑造了一批看客群體，其精神世界的愚昧、麻木與冷血，體現了封建禮教文化對國民靈魂的蠶食，也反映出深植于中國國民靈魂里的劣根性。

二.私性空間：客廳、書房、臥室

等級秩序是傳統封建文化中相當重要的一環，而魯迅小說中營構的客廳空間則是這種落后文化的重要載體。小說中關于客廳這個私性空間的描述以魯四老爺的最具典型性，《長明燈》中這樣描述道：年高德韶的郭老娃居于首座，四爺因為內心的如意算盤坐在最下，而因守護全屯有功的闊亭和方頭，不但第一次走進這個不易瞻仰的客廳，而且坐在老娃之下和四爺之上，至于那些為村子的未來多少擔了一些心的村民們，則沒有資格進入客廳。封建文化下的尊卑有序等級森嚴在這里體現的淋漓盡致。另外，幾個人的談吐更印證了這種等級秩序：初進客廳，年高德韶的郭老娃是放松了胡子，慢慢的說;四爺也捋著上唇的花白的鲇魚須，一副悠然、不在意的模樣;而闊亭和方頭就只是喝茶，喝干之后，也不開口。到后來，四爺的話逐漸增多，其余三人的話逐漸減少，最后只剩下“那倒是、”“那自然”、“那不能”之類附和的話語，這種談吐方面的表現與他們的身份地位密切相關。而這種等級文化正是魯迅塑造客廳空間的最終目的，對處于這個客廳中的人物的語言、神態、動作所作的詳細的描述，正是為塑造客廳的“文化”意味而服務的。

魯迅筆下的書房不是知識的天堂，而是一個滋生虛偽、掩飾丑惡的地方，是封建文化的集中代表。關于魯四老爺的書房，《祝福》一文中有詳細的描寫：“房里也映得較光明，極分明的顯出壁上掛著的朱拓的大‘壽’字，陳摶老祖寫的;一邊的對聯已經脫落，松松的卷子放在長桌上，一邊的還在，道是‘事理通達心氣和平’。我又無聊賴的到窗下的案頭去一翻，只見一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思錄集注》和一部《四書襯》。”②到這里，魯四老爺舊封建知識分子的形象已深入人心，然而這樣一位飽讀詩書、滿口仁義道德的知識分子，卻對祥林嫂實施著精神殘害：祥林嫂剛來魯鎮時，魯四老爺就對她的寡婦身份表示了不滿，后來祥林嫂經歷了再嫁、喪夫、失子的一系列悲劇，依舊被魯四老爺劃分在“不潔之人”的行列，捐門檻行為之后祥林嫂所面臨的這種現狀并未改變，最終她死在了祝福之夜的風雪中。魯四老爺所代表的舊封建知識分子的虛偽與表里不一是書房這個空間背景的真實折射。魯迅塑造書房這個空間，一方面是批判傳統封建文化對人的毒害，另一方面是為了揭露和批判魯四老爺這種在傳統儒家思想滋養下成長起來的表里不一的偽君子。

在魯迅的小說中，臥室空間的困頓和拮據實際上是下層勞動者生活現狀的真實折射，在長久的封建傳統文化的侵襲和滲透之下，他們經歷著精神和物質的雙重貧困。《藥》中對華老栓臥室的描寫：“遍身油膩的燈盞、破舊的枕頭、滿幅補釘的夾被”，這些都折射出華老栓家的窮困”;《阿Q正傳》中阿Q根本沒有臥室，他借住在未莊的土谷祠中，里面僅有的財產就是一盞破煤油燈和一個棉被;《孤獨者》中魏連殳居住著租來的臥室：“兩件連通的客廳，并無什么陳設，不過是桌椅之外，排列些書架。”到后來：“不但器具所余無幾了，連書籍也只剩了在S城決沒有人會要的幾本洋裝書。”③《傷逝》中子君和涓生租住在吉兆胡同中一所小屋里的兩間南屋中：“只見幾件破舊而暗淡的家具;只是鹽和干辣椒，面粉，半株白菜，旁邊還有幾十枚銅元。”④這是他們全部的生活資料，這就是窮人們或者說下層人的生存現狀。魯迅小說中大量的對于臥室空間的展示，正是為了揭示這種現狀，當時的時代背景下，這種情況并非個例，而是整個中國的普遍現象，對臥室空間的描述，折射的是整個中國的底層人民在封建文化統治下的生存危機。

三.心理空間

在魯迅以魯鎮為空間背景的小說中，對人物心理空間的描述非常多，但是歸納起來，主要是三類人物的心理空間：被壓迫者（下層鎮民）、反抗者（知識者）、壓迫者（士紳）。

人物心理特征的形成通常與其所處地理空間的文化特征密切相關，始終被排除在祭祀行列之外的祥林嫂所產生的一系列心理活動是魯鎮文化中這種“不潔”觀念的真實反映。在《祝福》中，祥林嫂三次被拒絕參與祭祀活動，她的反應一開始是訕訕的縮手，去取燭臺，這時的祥林嫂對于自己的被拒毫無概念，也未有明顯的情緒反應;而第二次被拒之后，祥林嫂轉了幾個圓圈，終于無事可做，最后疑惑的走開。這一次祥林嫂開始對這種被拒行為背后的深層原因產生了懷疑;第三次被拒直接導致了祥林嫂的死亡，原因是在魯鎮“不潔”觀念的規訓之下，祥林嫂聽信了柳媽的話，試圖通過“捐門檻”這一行為來贖罪，但是結果是她依舊被排除在祭祀行列之外，“她像是受了炮烙似的縮手，臉色同時變作灰黑，也不再去取燭臺，只是失神的站著。”⑤從毫無概念到懷疑再到絕望失神，祥林嫂一系列的心理變化體現了魯鎮封建禮教文化對下層人民的精神蠶食，在魯鎮的文化秩序中，再嫁的婦女屬于“不潔之人”，沒有資格去沾手祭祀事宜，而“不潔之人”祥林嫂最終確也在這種文化秩序中消失了。祥林嫂一類的被壓迫者，其悲劇命運并非偶然，他們身上的這種與魯鎮文化與封建禮教文化不相容的、異于“常人”的特質，導致他們無法融入到這種生存氛圍中，而其自身的反抗力量與封建文化相比又過于渺小，因此他們終究是魯鎮文化和封建文化秩序中的異類，逃不過被同化或清除的命運。

在魯迅的小說中，知識者即反抗者由于受到現代教育的熏陶與洗禮，其心理空間往往與魯鎮的封建禮教文化呈現出一種對峙的格局，他們常常試圖擺脫這種文化的規訓并打破它。在《狂人日記》中，狂人關于“被吃”與“吃人”真相的驚人發現驗證著這一規律：“我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著‘仁義道德’幾個字，我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字是‘吃人’……我也是人，他們想要吃我了！”⑥當多數人在仁義道德的遮羞布下殘害弱小，同時自己也被作為弱小者被殘害的時候，狂人撕碎了這層遮羞布：“四千年來時時吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年……我未必無意之中，不吃了我妹子的幾片肉。”這一心理從另一層面印證了狂人與封建禮教文化的對立，在“吃人”真相的背后，還隱藏著更殘忍的事實，那就是，人人都不單是受害者，也是加害者，封建禮教文化既鑄就了吃人的畸形社會，也鑄就了吃人的畸型人格，它不斷控制人的靈魂，剝奪人的人性，將其變成冷漠麻木卻不自知的劊子手，然而狂人的心理活動表明，他認識到了自己也是加害者中的一員，而不僅僅是以一個啟蒙者的身份自居。魯迅小說中的大多數知識者從一開始就帶有邊緣人的色彩，作為知識者，其所受的現代教育，使得他們身上帶有一定的啟蒙因素，然而其身上的“另類”和啟蒙因素并不為大眾所理解和接受，知識者在普通民眾眼里只是古怪的“異類”，除此之外，他們還要面對“士紳階層”的打壓和殘害，他們是魯鎮的“游子”和“邊緣人”。正如畢緒龍在《魯鎮里的人》一文中說道：“在社會變遷中，知識分子的現代教育賦予他們的是與市鎮上層和市鎮下層都不相同的時空形式，這種時空形式在魯鎮遭到了上述兩個階層的不同態度的拒斥，也就決定了他們的再次出走或者徹底沉淪。”⑦

魯迅小說中的壓迫者即士紳階層，他們是市鎮空間實際意義上的統治者，施堅雅說：“所有的基層市場社區在傳統時代都有一些所謂的‘鄉紳家庭’。用不那么明確的術語來說，這些高人一等的家庭正是在集鎮施行‘社會控制’。”⑧出于維護自身經濟實力與身份地位的絕對領導權的需要，而這種絕對領導權恰恰是要以封建禮教文化為基礎的，因此壓迫者在其心理空間中往往充當的是傳統封建禮教文化的踐行者和規訓者。《祝福》中魯四老爺嚴格踐行著魯鎮的祭祀禮儀（死了丈夫的婦女屬于“不潔之人”，不能沾手祭祀之事），因此面對初來魯鎮的寡婦祥林嫂，他暗地里告誡四嬸：“祭祀時候可用不著她沾手，一切飯菜，只好自己做，否則，不干不凈，祖宗是不吃的。”當祥林嫂被其婆婆強行帶走的時候，魯四老爺并無意去弄清其中的原委，只是一句簡單粗暴的“既是她的婆婆要她回去，那有什么話可說呢。”在傳統封建文化中，丈夫和婆婆對于婦女具有絕對的控制權和裁決權，其權威決定了家庭的穩固性，從而間接決定了社會的穩固，而當脫離了婆婆控制和裁決的祥林嫂再次被婆婆強行帶走的時候，魯四老爺就開始發揮其規訓者的作用，讓祥林嫂重新回歸到婆婆的控制和裁決之中，除此之外，魯迅作品中的其他諸如慰老爺、七大人這樣的士紳形象，其心理空間同樣呈現出這一特征。士紳階層“規訓”行為，目的就是守護封建文化的合法地位，使其不被任何個人的行為所動搖，而這種裁判權和“規訓”行為實際上變成了他們“殺人”合法化的依據。

在上述空間中，封建禮教文化對人精神的蠶食清晰可見，它造就了愚昧的國民性，生產出了遲滯麻木的平民階級（他們是生活于水深火熱之中而又精神萎縮的最底層人民）和對平民進行精神控制的中介、殺人于無形的統治階級，同時，由于這種文化過于根深蒂固，擁有清醒的反叛意識的知識分子階層也難逃悲劇命運，魯鎮空間也因此最終成為了封建禮教文化的代名詞。

參考文獻

[1]畢緒龍.“魯鎮”：魯迅小說的敘述時空[J].北京：魯迅研究月刊.2005（09），38-43.

[2]魯迅.墳·娜拉走后怎樣：魯迅全集（第一卷）[M].北京：人民文學出版社.1981，163.

[3]魯迅.《魯迅小說經典：吶喊·彷徨》序言[M].齊魯書社.2015，9.

[4]畢緒龍.“魯鎮”里的“人”——重釋魯迅小說的人物形象[J].濟南：山東社會科學.2005，88-90.

[5]張小丹.淺談魯迅小說中的平民化人物形象[J].白城：白城師范學院學報.2007（02），68-71.

注 釋

①魯迅：《孔乙己》，《魯迅文集》（1），黑龍江人民出版社（2004年第三版），30頁。

②魯迅：《祝福》，《魯迅文集》（2），黑龍江人民出版社（2004年第三版），8頁。

③魯迅：《孤獨者》，《魯迅文集》（2），黑龍江人民出版社（2004年第三版），107頁。

④魯迅：《傷逝》，《魯迅文集》（2），黑龍江人民出版社（2004年第三版），141頁。

⑤魯迅：《祝福》，《魯迅文集》（2），黑龍江人民出版社（2004年第三版），22頁。

⑥魯迅：《狂人日記》，《魯迅文集》（1），黑龍江人民出版社（2004年第三版），18頁。

⑦畢緒龍.《“魯鎮”里的“人”——重釋魯迅小說的人物形象》，山東社會科學2005年版，88-90頁。

⑧（美）施堅雅：《中國農村的市場和社會結構》[M]，中國社會科學出版社1998版，53。

（作者單位：西安工業大學文學院）