你去過哈薩克斯坦嗎？

趙菀瀅

哈薩克斯坦1月上旬的動亂平息后，國際維和部隊已全部撤出，前總統納扎爾巴耶夫也發視頻稱，自己一直在哈薩克首都靜養，與繼任者沒有任何沖突。但世人的好奇并未打住。

在諷刺類喜劇電影《波拉特》中，哈薩克斯坦被描繪成一個窮困潦倒的國家，馬尿是當地最火的飲料，女性往往被視為交易品，反猶太主義和同性戀恐懼癥也十分猖獗。

2006年，第一部《波拉特》在美國上映后，于哈薩克斯坦遭禁映。《波拉特》的編劇兼主演薩莎·拜倫·科恩事后澄清稱，電影中的哈薩克斯坦與真實的國家無關。“我選擇了哈薩克斯坦，因為它是一個在美國幾乎沒有人知道的地方，這讓我們能夠創造一個狂野而虛假的喜劇化世界。”

取下電影中落后封建的有色濾鏡，哈薩克斯坦其實是一個在新與舊、城市與鄉村、傳統與現代之間有著迷人對比的國家。僅從地貌上說，這里不僅有遼闊的草原和茂密的森林，也有無垠的荒漠和冰封的雪山。

獨立后的哈薩克斯坦，也已將蘇聯加盟共和國的過去拋在了身后。人們過著向上的生活，駕駛最新的SUV，穿著名牌服飾，嘴里操練著英語或第二外語。盡管首都努爾蘇丹還保留了蘇聯時代的建筑遺產，但極具新未來主義風格的建筑，如大汗帳篷娛樂中心，已經成為了城市地標的新風尚。

哈薩克人民堅信，他們的肉類質量是世界上最好的。對于一個游牧民族來說，肉是刻在DNA里的能量補給，也是生存的必需品。他們好大口吃肉，也好大杯喝酒。無論男女老少，在閑暇之余總愛躺在搖床上，滿上一杯新鮮扎啤，過個愜意的午后，打盹到黃昏。

“馬奶”，而非《波拉特》里的“馬尿”，才是當地真正的“網紅”飲品。它是一種用馬奶發酵成的低酒精濃度飲料，夠酸，并伴有濃濃的奶香，還有一股融合了青青大草原與奔騰的汗液的獨特“馬味”。愛的人會對它欲罷不能，但味蕾難以接受的可能還真會視其為“馬尿”。