孤獨從不是窮途末路

何安

（一）

中學時代的我，是個徹頭徹尾的書呆子?？赡苁俏姨^無趣的原因，那時的我和同學們之間總是沒有共同語言，不和同學們打游戲，也沒有朋友一起談論明星八卦。

看著三五成群的同學們，總是孤身一人的我羨慕不已。我努力地想融入人群。但我發現當我努力加入一個熱火朝天嬉鬧著的團體后，氣氛總是會因為我的加入驟然冷淡。參加團體活動時，同學們也經常不會想起我。沒有惡劣的校園霸凌，沒有夸張的排擠冷落，只是自然而然地想不起。

然而“想不起”才是最讓少年的我郁悶難過的。我像個游移在人群里的透明人，沒有人看到我。

可那時的我太小，我的世界也太小，學校是它的二分之一。在學校里沒有朋友，相當于我的小世界有二分之一是坍陷的，是灰暗的。

我把自己所有時間都安排得滿滿的，拼命用“沒有時間感受孤獨”取代“感受孤獨”。只是偶爾幾個內心脆弱的瞬間，我的腦海里會忽然蹦出一個很蕭索的詞——窮途末路。

很久之后我笑著自嘲說那時的自己太過中二?？苫厮菽嵌螘r光后，我知道那是中學時代的我最真實的想法。孤獨讓我感覺走到窮途末路。

（二）

或許是物極必反吧，嘗夠了被孤立的滋味，升入高中的我努力放低自己的底線來融入人群。舍友問“要不要一起去逛街”，我會馬上說“好啊”，即使本來打算去圖書館；別人提議一起買一套衣服，我說“好啊”，即使那件衣服并不適合我……

但每當發生了這樣的事，我又會有些隱隱的后悔和迷茫。這就是我想要的嗎？

直到那天同學聚會，我在一片歡聲笑語中悄悄打開電子書看。當我讀到丁立梅的《寂寞是安在人心底的弦》時，我感覺周圍突然就靜了下來，靜到我可以清楚地聽到我“撲通撲通”的心跳聲音。

我在心里一遍又一遍默念那段讓我心頭一震的文字。

“我坐在一群人中間，喝茶聊天唱歌，我的心突然游離得很遠很遠。我像一個旁觀者，看著身邊的喧鬧，覺得莫名其妙得厲害。我不屬于那份熱鬧，我不屬于。那一刻，我是那么難過，我聽到寂寞在骨頭里開了花，隨即，又凋零了。沒有人知道，沒有人懂得。原來，寂寞是安在人心底的弦，稍一撥動，就響徹心扉?！?/p>

如同被窺見了內心最隱秘的角落，我因為這段話紅了眼眶。也是這個時候我才發現，靠刻意迎合他人換來的“不孤獨”不是我想要的。

這種刻意就像是一把無形的枷鎖，不僅不能排解我所謂的“孤獨”，反而更加禁錮了我自己。我因為這把枷鎖，無法更好地傾聽自己內心的聲音。

我心里隱隱約約有個聲音在告訴我：原來走上了別人的路才意味著走上了窮途末路，才是真正永遠也不能抵達我要的終點。

可是明白道理是一回事，改變是另一回事。

我沒辦法像小說里寫的一樣在某個瞬間豁然省悟，然后馬上付諸實踐。我能做的只是在一次次孤獨的瞬間安慰自己，努力讓自己適應孤獨。

（三）

漸漸地，我又回歸到了每天獨自一人的狀態。不過這一次，我告訴自己不要再彷徨心酸。我要學著享受那些和自己交流的時刻。

就像山本文緒的《然后，我就一個人了……》里寫的，“一個人逛街，一個人吃飯，一個人旅行，一個人做很多事。一個人的日子固然寂寞，但更多時候是因寂寞而快樂。極致的幸福，存在于孤獨的深海。在這樣日復一日的生活里，我逐漸與自己達成和解。”

我也逐漸和自己達成了和解。

我發現一個人時是那么自在，用朱自清先生的話便是“什么都可以想，什么都可以不想，便覺得是個自由的人”。

那天自習課后我照例一個人去操場跑步，毫無緣由想起自己的一個小嗜好。

我一直很喜歡在雨天把傘壓得低低的，這樣就可以呆在傘下的小世界里，靜靜聽雨打在上面上沙沙的聲音，每當那個時候我總會忍不住嘴角上揚。

原來我早就享受過獨處帶給我的美好瞬間。

而我現在也很享受自己最近的狀態。雖然我還是會在某些時候害怕孤單，雖然我還是經常生發出想迎合別人融入人群的念頭，但是在那些瞬間過去后，我會自我調侃，也擁有了越來越多笑著去度過一些孤獨的時刻。

我相信終有一天，我會不再害怕孤獨，反而迷戀上獨處的樂趣。

那時的我也一定能明白孤獨從不是窮途末路，它只會讓我走上自己真正該走且想走的那條路。

心理解析

走自己的路才是最快樂的

傾聽/俞和軍

（浙江省紹興市柯橋區華舍中學心理教師）

忽然聽見了你拔節成長的聲音，中學時你說自己是“書呆子”，沒有朋友，你也很想努力地融入人群，和他們談論游戲的精彩，八卦娛樂新聞。你做過努力，依然覺得自己和他們是那么地格格不入，熱火朝天嬉鬧著的團體似乎總是離你很遠。還好你依然懂得學習上去努力，把自己所有時間都安排得滿滿的，拼命用“沒有時間感受孤獨”取代“感受孤獨”。你依然在渴望成長、渴望融入集體中一步步前行。

升入高中后，其實你依然是想和周圍人“無縫對接”，你甚至努力放低自己的底線來融入人群?？墒悄阋廊徊豢鞓?，因為過分迎合別人不是你想要的生活，你壓抑了自己的內心需求去迎合別人怎么會快樂呢？

直到那一天，你看到了電子書《寂寞是安在人心底的弦》時，才明白了一個道理：“原來走上了別人的路才意味著走上了窮途末路，才是真正永遠也不能抵達我要的終點?！睆男睦韺W中來看，青少年時代的我們在不斷追尋“自我同一性”的過程，即青少年同一性的人格化，是指青少年的需要、情感、能力、目標、價值觀等特質整合為統一的人格框架，即具有自我一致的情感與態度，自我貫通的需要和能力，自我恒定的目標和信仰。我們總是想融入集體，表明想在團體中獲得尊重，找到自我價值。但是如果總是羨慕別人會讓我們不開心。正如但丁說：走自己的路，讓別人去說吧。如果一個人沒有獨立的價值觀，那注定是“不會讓別人去說”的，總會關注別人對自己的評價。真正自立了，便不會如此了。正如歌曲《孤勇者》所唱的那樣：“你一樣驕傲著那種孤勇，誰說對弈平凡的不算英雄，愛你孤身走暗巷，愛你不跪的模樣，愛你對峙過絕望……”

任何時候請記?。鹤咦约旱穆凡攀亲羁鞓返?，享受前行中的孤獨和樂趣。

編輯/苗嘉琳