白 鶴[六章]

楊犁民

趕 路

每個人都在自己的一生里，拼命趕路。

他沒有要到哪里去。他只是要抵達自己的一生。

一生是唯一的目的地。

但每個人的目的地又各不相同。

他走過了許多歲月，還有許多歲月。

人們都在歲月里走著。

沒有人能夠把歲月走盡。也沒有人能夠走出歲月以外。走到一生以外。

但所有人都會走完自己的一生。

生和死，構成生命的兩端。

兩端之外，沒有人知曉。人們把它叫作前世和來生。但至今沒有一條通往前世和來生的路途。

他們共同在世上走著，卻沒有一個同路人。

他們共同走在一條路上，卻沒有一個同路人。

他們并肩而行，但各自走在自己的一生里。那是一條孤獨的旅途。旅人無數，沒有人真正同行。

他們只是偶爾路過，打打招呼，彼此皆為路人。路人人群龐大，每個人都只是這些走著的人群中的一員。

往前看，是無盡的人群。有的正在走，有的還未出生。

往后看，是無盡的人群。他們已經走過，完成了自己的使命。

與天地精神往來

每個人，都是孤獨的。

從身體意義上來看，每個人都居住在自己的身體里。這個身體是具體的，唯一的，僅有的，只屬于一個人的，且必將消失的。

沒有誰，能夠與另一個人合二為一。

從時間意義上來看，每個人都居住在生和死之間。這是一段只可以屬于自己的旅途。雖人海茫茫，畢竟沒有人同來同往。你必須一條路，走到天黑。

從精神意義上來看，沒有完全相同的兩個精神世界。每個人都活在自己的頭腦中，一個人并不能完全進入另一個人的精神空間。

你來的地方，和去的地方，都是無盡的未知。是一個無數人都曾經待在那里，卻沒有一個人能夠表述的地方。更是沒有兩個人同時存在的地方。

所以人的一生，都在和孤獨作戰。

最強大的力量，便是對抗孤獨的力量。

對抗的方式，個個不同。

與天地精神往來，便是其中一種。

雪 后

人是時空之物。

但時空卻使人渺小。

且只能占據一小段時空。

所謂前不見古人，后不見來者。

最長壽的人，恐怕也最多只見到過自己的玄孫。

理解陳子昂呀。

每個人曾經都是陳子昂。每個人都會當一瞬間的陳子昂。發有生之喟嘆。

天地玄黃，宇宙洪荒。

仿佛只有月亮，一直懸垂在人類的歷史和記憶里，懸垂在地球的邊疆。

但卻又一直懸而未決。

懸垂在無邊的仰望之上。

它高高在上的樣子，一直把人類置于被審視、被審判的位置。

一旦你抬起頭來，就不得不被它照徹，像一面鏡子。

使你內心堆滿積雪。

伐 木

許多人，把墓碑和棺材看得十分重要。

我到里約熱內盧看到是這樣的。我在布宜諾斯艾利斯看到也是這樣的。

不光我的老家。

可以吃簡單的飯菜。可以住簡陋房屋。但拼命也要把這兩樣東西湊豪華。

此世已經活成這樣了，來世必須活得好一點。

此世活得這樣好，來世不能活得比這更差。

有人才四十來歲，就開始準備這一切。

也有的養樹，從年輕時就開始養一棵樹。做木工活兒的人，更是搶得了手藝之便。他一生都在伐木。有一棵留給了自己。

在家鄉人看來，誰都要走進一棵樹里面去。

人離一棵樹，那么遠，又那么近。

有些樹已經百年了，人生才幾十年。有的人已經百歲了，一棵樹才幾十年。

每個人，都從深山里，找到了屬于自己的那棵樹。

認定了。認下了。

大多數時候，樹在森林里長自己。

人在村莊里長自己。人和樹，就這樣建立了聯系。

樹不知道。但是，人記住了自己那棵樹。

那棵樹最先長在森林里。最后也回到了森林里。

那人在街邊下棋

守的是將和帥。

但每個下棋的人，何嘗不是把自己當成了皇帝。

他有三千兵馬可調動。還有諸般武器。

有人干脆把戰場擺到了大街上。圍觀的人不少。均樂此不疲。

因為有很強的代入感。

一個虛擬的戰場，每個人都可指點江山，運籌帷幄，決勝千里。

暫且把世事拋在腦后。把妻子和油鹽柴米拋在腦后。把曾經做過的夢再做一次。

這可能是離廟堂最近的距離。

棋中有廝殺。棋中有嬪妃。

棋中還有一個空著的職位。

關鍵是一輪敗了，還可再來。就算遇到兵諫，尚有退路——悔棋。

楊薈作品《冷鶴》

迷 霧

我對迷霧深度著迷。不管是現實的迷霧，還是思想的迷霧。

有一次，我圍著一座山轉了一圈，又回到了原地。

還有一次，我開著車，在大霧中跑了幾個小時。

我真想一直開下去呀。沒有目的。也看不清前路。

每前進一米，都是突破和發現。都是柳暗花明。

一輛車，像一柄劍。不斷穿越未知。不斷超越自己。

夜晚也是一種迷霧。

青龍湖的夜晚，天空隱秘，湖水龐大。

我喜歡夜晚包裹著我，像包裹一個嬰兒。星星在水中建造玻璃房子。而蘆葦也有了思想。

那從蘆葦中飛出的水鳥，是思想的箭矢。水中蘆葦，每一株都是一闋宋詞。