織補(bǔ)五彩人生

文/韓今

南京山西路百貨大樓北側(cè)，工商銀行門(mén)口屋檐下，放著一張紅色沙發(fā)，一把帶扶手的座椅，幾個(gè)裝著衣服的編織包籃，這就是織補(bǔ)夫妻老何和小胖的陣地。算一下，他們已織補(bǔ)了整整三十年。

1

老何1963年出生在安慶，因?yàn)榧彝ダщy，小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就回家務(wù)農(nóng)了。他喜歡看武俠小說(shuō)，放牛的時(shí)候，把那本借來(lái)的《三俠五義》翻了好多遍，錦毛鼠白玉堂就是他心目中的英雄。他后來(lái)還給自己起了個(gè)網(wǎng)名叫“五鼠鬧東京”。

老何十來(lái)歲就跟著父親販賣(mài)水果、魚(yú)蝦。結(jié)婚后，由于老丈人意外過(guò)世，他和妻子小胖承擔(dān)起兩家人的生計(jì)，先后做過(guò)生意，開(kāi)過(guò)預(yù)制板廠、皮鞋廠，一番折騰也沒(méi)有大的成就。

20世紀(jì)90年代初，小胖聽(tīng)親戚說(shuō)在哈爾濱從事織補(bǔ)每年能有四五萬(wàn)元的收入，不覺(jué)動(dòng)了心。她對(duì)老何說(shuō)：“我去學(xué)學(xué)，回來(lái)咱們?nèi)ツ暇╆J闖看。”小胖一去數(shù)月，老何在火車(chē)站接回妻子后，兩人來(lái)到南京，開(kāi)始了織補(bǔ)生涯。

經(jīng)過(guò)考察，老何和小胖選中當(dāng)時(shí)南京的第二商圈山西路，就在山西路百貨商場(chǎng)的門(mén)口舉著用紙板做的招牌開(kāi)始接活。他們最早在三汊河租房，每天往返要兩三個(gè)小時(shí)，既辛苦又耽誤時(shí)間。得知水佐崗一位孤寡老人需要照顧的信息后，老何和小胖主動(dòng)上門(mén)聯(lián)系，承諾照顧老人生活，這才解決了住宿難題。媒體曾報(bào)道他們精心照顧老人的故事。

2

毛衣蛀了一個(gè)洞，大衣破了一小塊，西裝撕了一個(gè)劃子……當(dāng)時(shí)提供修補(bǔ)服務(wù)的店很少，價(jià)格也貴，在街頭織補(bǔ)一下，花不了多少錢(qián)，因此大有市場(chǎng)。開(kāi)工半年，生意興隆，小胖被大家親切地稱為“馬路織女”。他們漸漸在南京站穩(wěn)了腳跟。

一天，修補(bǔ)點(diǎn)來(lái)了一個(gè)日籍華人。她的紅色羊絨大衣被車(chē)門(mén)夾住，劃開(kāi)了一個(gè)口子，之前一直找不到修補(bǔ)的地方。小胖對(duì)她說(shuō)：“我在哈爾濱補(bǔ)過(guò)這種大衣，沒(méi)有大問(wèn)題。”女士聽(tīng)了很高興，對(duì)小胖說(shuō)：“你補(bǔ)好了，我給你雙倍的工錢(qián)。”補(bǔ)好后，那位女士不僅給了小胖雙倍工錢(qián)，第二天還和老公專程送來(lái)一盒巧克力表示感謝。

老何見(jiàn)生意不錯(cuò)，很快處理了手頭的生意，加入織補(bǔ)行列。老何善動(dòng)腦筋，在修補(bǔ)毛衣的基礎(chǔ)上研究毛料西裝的紋理，不斷提高織補(bǔ)的水平。為了讓修補(bǔ)的衣服和原來(lái)的一樣，他盡量在原衣服上取線，比如把毛衣肩窩之處拆開(kāi)，抽出幾根線來(lái)補(bǔ)在有洞的地方，補(bǔ)好洞，再把肩窩縫合，這樣顏色就看不出差別了。

羽絨服開(kāi)始流行后，因?yàn)榉疟夼凇⒌訐p壞衣服的人很多，老何和小胖的修補(bǔ)業(yè)務(wù)也隨之增多。老何會(huì)在較大的洞上給女士羽絨服繡一花朵，為男士羽絨服織上英文字母，既補(bǔ)上破洞，還增加了美感。他說(shuō)：“我們把織補(bǔ)當(dāng)作一門(mén)藝術(shù)。”

很多顧客來(lái)織補(bǔ)衣服，還因?yàn)閷?duì)舊衣服有拳拳之情。一名女子曾經(jīng)在二十余年間為母親織補(bǔ)同一件毛衣十余次，織補(bǔ)的錢(qián)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)毛衣本身的價(jià)值。女子說(shuō)：“毛衣是父親以前買(mǎi)的，母親堅(jiān)決不肯丟棄，經(jīng)常穿，織補(bǔ)費(fèi)不是問(wèn)題，她高興就行。”

3

在街上織補(bǔ)不容易，冬天寒風(fēng)凜冽，吹得人渾身冰涼，拿不住針。白天做不完，老何和小胖晚上坐在被子里繼續(xù)織補(bǔ)，縫著縫著就睡著了，第二天醒來(lái)，手里還拿著針和繃子。后來(lái)，老何和小胖的業(yè)務(wù)擴(kuò)展到去賓館修補(bǔ)沙發(fā)椅、地毯。

2000 年左右業(yè)務(wù)高峰時(shí)，門(mén)口修補(bǔ)的人要排隊(duì)，他們每天的收入有小幾千元，最多時(shí)一天超過(guò)5000元。后來(lái)報(bào)社記者為他們呼吁，經(jīng)多方協(xié)調(diào)，辦了一個(gè)街頭織補(bǔ)的營(yíng)業(yè)執(zhí)照。

三十年來(lái)，老何和小胖靠著手上的一針一線，置買(mǎi)了幾套房產(chǎn)，養(yǎng)育了兩個(gè)兒子。他們帶出的徒弟逾千，一些人還把手藝帶到美國(guó)、法國(guó)。很多南京人都知道山西路有一對(duì)織補(bǔ)夫妻，不少老客戶會(huì)在端午、中秋給他們送去粽子、月餅。如今，老何還以“五鼠鬧東京”的網(wǎng)名開(kāi)設(shè)了抖音號(hào)，三天兩頭發(fā)個(gè)小視頻。他喜歡唱歌，坐在那個(gè)紅色的沙發(fā)上，一邊縫補(bǔ)，一邊開(kāi)心地唱歌，歌唱著他和小胖的五彩人生。