交談（組詩）

張作梗

復活

一座空洞的蛇形體育館，

里面裝滿了奇異之蛇游動的聲音。

嗞啦啦，嗞～啦啦，

像舉辦一場聲音比賽。

——孔雀的羽毛，就是這些聲音弄臟的。

轉天仍是這樣。——蛇的

幻影像夢境不停回放。

它們飛翔、蠕動、爬行的

聲音涂抹著座位、靠背、扶手……

走道踩下去就是一團綿軟的聲音;

壁畫里的蛇開始復活，

開始爬出畫面。

“這真是一場劫難。”人們談論著蛇，

像馬孔多鎮的居民談論著那場世紀之雨。

蛇蛻粘在眼中、手上、腳底，

仿佛一層霧。他們不得不以勞作抵抗，

拿睡眠消解，

在路上安裝更多的紅燈……

然而只要一想起體育館，

他們就又聽見蛇的聲音，不絕于耳。

慢慢，在時間之鱗無盡的刮擦下，

他們發現體育館也游動起來，

遠遠望去，像一條騰空而起的

白色巨蟒。

鱷魚

不必扮作一只在河灘上散步的鱷魚。

大量的石頭已逃往空中。

條約可能成為一堵墻，

也可以泡茶，供人在西窗品茗。

最好經營傳說或神話——這是唯一不帶

原罪的買賣。

不要扮作一只鱷魚在河灘上散步。

空氣中有危險，但萬物并未拒絕呼吸。

清潔工干著最臟的活路，

房子多了，無房的人也多了……

允諾流星淚流滿面的懇求吧，

也許它能建造一條歧路，

將我們帶回毀之不存的故鄉。

不必扮作一只散步在河灘上的鱷魚。

沙子干凈極了，可以洗臉;

蜥蜴趴在樹枝上像一個節疤。

一件尚未完成的事情加快了河水的流動，

最遠的慰藉——那圣潔的撫摸，

來自此刻手指上的落日。

風暴

那迷狂的、看上去像一團污染源，

總是帶著一臉壞笑、懷有

無數惡作劇沖動、以無形創造有形——

在許多場合，攤牌、封殺、攪局，

又一攬子破局的;

從謎語一樣的腰部，

像吉普賽人掏出火焰和廢墟，

游走于四方，用消失拯救復活的——

頭纏風云雷電，

睥睨萬物，

仿佛最后一位流落荒野的、

被廢黜的王子。

這是唯一的哈姆萊特。

這是最初的形式。

這是掠奪和反欺詐。

這是語氣強調。這是階層的分野。

這是沙子的盛宴、一座所羅門的城堡。

這是驅逐，但從不簽發驅逐令。

這是硬性攤派，沒有指標。

這是最后的內容：

完美的舞蹈。

拒絕和解。

我飲之如毒鴆，

如狼毫飽嘬墨水。

我抹去又狂怒地寫出。——

我逃離又返身擁抱。

我吞咽又吐出自己如吐酒。

我砸開銹蝕的鐵鎖，從鎖芯里抽出閃電。

我制造一座旋轉的風塔，

隨之飛升——上達生之絕頂，

從頭顱上縱身跳下，

體味墜毀的

巨大快感。

聲音的象形學

我雕刻你的聲音。

雕刻手指上的音符。

它令我迷戀飛翔而遁入蝴蝶。

這是素描課，素描你的聲音——我驚詫

你進入我的方式竟然是

“走西口”而非搖滾;

而后者也許是你聲音最本質的部分。

兩個你之間我雕刻聲音。

兩個雕刻之間我素描你的嗓子。

聲音的象形學令我如琢如磨。

——這是你遙遠的變聲期;那一邊，

那就要在綠葉中探出的，

是你聲音的抒情性。

你的聲音漫出風沙，仿佛山梁在

我手下移動。——一雙結冰的眼睛，

在呼吸的雕刻中，

漸漸融化，流出了早春的

第一行詩句。

當聲音慢慢顯露出人體形象，當素描

有了體溫和心跳，噢我的

拉魂腔，我的石屑紛飛的“走西口”，

你直接從空氣中走出來，

像兩條水流匯聚成一個深潭;——

我俯下身去，如切如磋，

一瞬竟創造出了一座

一個人的歌劇院。

清水莊

——給表姐W

三十年后，我又回到了這兒。

時間的撻伐使一切變得面目全非。

咦，難道最可珍貴的東西，

確如哲人所言，最后只會剩下一個地名，

和對這地名無盡的回憶？

你曾在這兒繡花、種草、養鵝、采菊，

教我用草木之音念出“青青子衿”;

你曾在這兒掘河，淹我，渡我，

那翻騰的水域多么遼闊……

你曾在這兒，將麻雀趕往水塘上空，

那雀鳥的叫聲，一次次，哎，一次次，

是怎樣煮沸了一顆少年之心！

三十年后，我回到這里，卻像一個棄兒。

沒有一扇門為我而開;

那依稀熟悉的落日，

也似乎含著暮色古老的敵意。

你曾經開掘出的河道，消失無蹤，

仿佛隨著你的遠去，那流水也卷走了河床。

唯有水塘上空的麻雀，像被撕碎的暮色，

一聲聲，一聲聲，縫合著記憶，

叫冷了一顆憑吊之心。

——我即將轉身再次離開，帶著

棄兒般的依戀和不舍，而當你在

陌生的地方讀到這首詩，

是否會將我的孤獨繡成一朵花，

戴在你白發飄拂的鬢角上？