《邊城》暮年敘事的生態意蘊
——以“返魅”世界觀視角?

陳桂霞

（南京林業大學外國語學院）

在當前“嚴重老齡化社會”①注：我國第七次人口普查數據顯示，在全國14.1億總人口中，60歲及以上人口2.6億，占比18.7%，其中65歲及以上人口占比高達13.5%。按照1982年老年問題世界大會指出的“一個國家或地區進入嚴重老齡化社會的標志是60歲及以上人口占比超過10%”之標準，毋庸置疑，我們現階段處于“嚴重老齡化社會”。的大環境下，我國社會經濟發展和生態文明建設逐漸加強了對老齡群體的關注。講述人生暮年故事，描述老人生活現狀、呈現面臨的現實問題等“暮年敘事”研究呈興起之勢。暮年敘事折射老人們的精神狀態和內在品質，引發人們對更深層次上的生命哲學命題進行思考。本文以“返魅”世界觀視角，解讀《邊城》中暮年敘事的后現代生態意蘊，對作品中慈愛質樸的老船夫（祖父）、公正無私的船總順順等老者的形象進行生態位反思，以探尋當下社會的老者如何以仁者之心、智者之慧努力做到對“他者”的認同，最終實現“生態自我”。

一、《邊城》暮年敘事中的“自然之道”

以中國敘事學研修專家傅修延觀點，魯迅先生對“敘事”有最好的解釋——人們勞動至疲勞時，會以“彼此談論故事”[1]的消遣方式來達到休息目的。人類文明發展至今，消遣的方式經歷了一系列變化，而“談論故事”，即“敘事”——用語言文字去描述社會生活事件，仍是“最吸引人最簡捷便利最能消磨時間的藝術活動”[1]。

這其中，“以老人為敘事對象，用散文、小說、電影等真實或虛構的手法書寫、講述老人特有的生活境況和情感變化的故事”則稱為“暮年敘事”[2]。在傳承了近百年的經典作品《邊城》中，對“飽經風霜、超然物外，不為喜怒哀樂所動的”[3]老船夫、船總順順等質樸老者的諸多敘事，堪稱“暮年敘事”的典范。

在20 世紀30 年代川湘交界的邊城小鎮茶峒，有一個在自然中生活了70 年的老船夫。他以撐船擺渡為生，自二十歲起便守在一個叫“橫溪碧溪岨”的渡口，五十年來把船來回渡過無以計數的過河人。作為一個七旬老者，他“年紀雖那么老了，骨頭硬硬的，本來應當休息了，但天不許他休息，他仿佛便不能夠同這一份生活離開”[4]208；偶爾也有遇到憂愁、睡不著的時候，“一個人便跑出門外，到那臨溪高崖上去，望天上的星辰，聽河邊紡織娘和一切蟲類如雨的聲音……”[4]257。

掌管水碼頭的船總順順，腳有小毛病，走路難平衡，為人卻灑脫大方又公正無私。因其“為人既明事明理，正直和平，又不愛財”[4]216，五十歲便能代替年高德劭者執行水面事務。在得知自己的大兒子行船遇難后，隱忍了痛苦，并體貼地安慰老船夫：“伯伯，一切是天，算了罷。我這里有大興場送來的好燒酒，你拿一點喝去罷?！盵4]271

這些老者行為樸實，語言平淡，似山澗溪流自然流淌，清澈見底。在這里，時間靜靜地流，日子平平地過，大自然幫助化解生活里瑣事上的憂愁，治愈心靈上的創傷。

質樸自然的敘事，成功地塑造了具有典型東方智慧的老者形象——正直偉大，無私無欲。在《邊城》里，他們性情善良，在大自然的風雨化育下，處處懂得為他人著想，時時恪守著自己的一份謙卑。有的學者認為，《邊城》中的老船夫等老者具有榮格的智慧老人原型的典型特質——“遵循古樸自然的生活方式,過自己的本分生活,與人為善,與世無爭”[5]。

在沈從文的筆下，大自然不只是人類生活的場所，更養育教化著人類，是人類精神的棲息地。這里的大自然教會人們與他者為善，成他者之美。這些老者雖然已至暮年黃昏，卻也可以示青年以智慧、仁愛的風范。他們的生老病死正是遵循著中國人幾千年來信奉的“自然之道”：天地間宇宙萬物，各有其生存之道。萬物亦都按自身的生存規律，在宇宙間生長、消亡，循環往復以至生生不息。

二、建設性后現代主義的“返魅”世界觀

建設性的后現代“返魅”世界觀作為后現代范式的一種理論成果，是對“祛魅”的現代科學的一種反思和超越。在人與自然的關系問題上，它指出自然是有“生命”和“靈性”的生態整體，強調在后現代社會的發展中，應更多關注人文精神對生態平衡的作用。

（一）世界的“附魅”與“祛魅”

在整個地球生態系統中，人類最初面對神秘莫測的大自然，能夠理解的自然現象少之又少，只得把一切歸于神靈，認為“萬物有神靈”。在這種將自然神秘化的世界觀下，人類面對自然時既充滿好奇又心生懼怕，從而對大自然充滿了崇拜與敬畏。面對大自然，人們自發感受到的是自身的微不足道，驚嘆大自然山水驚奇絕艷的同時，認為山、水、蛇、狐，甚至一草一木都有神靈鬼怪依附。因而有“附魅”之說。

附魅時代的大自然是具有神性的。在西方古文明中，希臘人堅信宇宙是一個有生命、有靈魂的整體。他們認為“大自然中的一草一木，一石一瓦都是有生命和有活力的，在它們的內部居住著的神的靈魂是驅動其生存和運動的依據”[6]。思想家泰勒斯（Thales）以磁石吸引鐵塊佐證“萬物充滿了神靈”；中國古代先賢則信奉“天人合一”這一樸素的世界觀。在他們看來，人與自然的和諧相處得益于人對自然的敬畏以及人對自然的依附。人類生活在自然中，要遵循“人法地、地法天、天法道、道法自然”之規律，即人類行事應順自然而為之，應敬畏自然的“神性”。

發軔于17 世紀歐洲的近現代自然科學，催生了現代科學技術和工業，使得自然的神性不斷衰落。人類利用科學和理性征服和掠奪自然，將賴以生存的地球生態系統破壞到無以復加的地步，導致人類與自然的關系岌岌可危?，F代西方世界觀秉承了古希臘智者普羅泰格拉（Protagoras）的“人是萬物的尺度”的格言，從弗朗西斯·培根所說的“自然科學只有一個目的，這就是更加鞏固地建立和擴大人對自然萬物的統治權”到康德“人是自然界的最高立法者”的命題?？茖W家與思想家們一起運用科學、理性和邏輯的普世價值，無視神話和宗教信仰等人文精神，認為這樣就可以把人性從毫無根據的信仰和非理性行為中解放出來，鼓吹人性可以上升到自由、幸福和進步的狀態，強調科學研究的客觀性，排除了目的、個人原因以及一切非唯物論的相互作用，導致世界的“祛魅”。

20世紀后半葉開始，生態學家們逐漸意識到了現代科學的危害，也認識到了西方工業化范式給地球帶來的生存危機。美國后現代生態思想家大衛·雷·格里芬（David Ray Griffin）認為“現代科學祛魅了世界”，提出“祛魅的世界觀既是現代科學的依據,又是現代科學產生的先決條件,并幾乎被一致認為是科學本身的結果和前提”[7]引言。

自然的“祛魅”意味著人類在開發利用自然界時，只是一味地從主觀利益出發，忽視自然界作為“生命體”的承受力和反應，否認自然具有主體性、經驗和感覺，從而把人類與自然界割裂開來，直至“有生命”的自然界開始“報復”人類。馬克斯·韋伯（Max Weber）曾經指出，“世界的祛魅”是現代科學的主要特征。幾個世紀以來，盲目追求理性、自由和進步的人類為滿足自身無限膨脹的欲望，借著科學發展的旗幟把對自然界的掠奪和傷害編繹成正當理由。殊不知這種凌駕于自然之上的人類中心主義祛魅，加速了現代社會的消費欲望。為了滿足人類的欲望而進行的大量甚至過量的生產和消費，破壞了自然的法則，導致了全球性的生態危機。

代表科學理性的現代性不僅使人類的幸福生活變成了虛妄，更為惡劣的是它導致了現代社會的異化。人類越來越貪婪，工作生活的唯一目標只有利益，為了利益可以不顧一切地破壞自身居住的自然環境，即便是在新冠疫情大流行的惡劣情境下，仍然不忘巧取豪奪。格里芬在20世紀末就已經呼吁：“我們可以,而且應該拋棄（揚棄）現代性,事實上我們必須這樣做,否則,我們及地球上的大多數生命都將難以逃脫毀滅的命運”[7]19。

（二）后現代的“返魅”世界觀

經歷三個多世紀的快速發展，人類習慣以科學為理由選擇理性，任性地破壞了自然的平衡法則。韋伯認為理性讓人變成沒有情感的動物，“祛魅”的過程則可能讓人類從“人”變成“非人”。所以，世界需要“返魅”。在《后現代精神》一書中，格里芬論述了對現代科學的起源、科學性質的新認識，提出了一個全新的、有利于科學新發展的后現代世界觀——“這就要求實現‘世界的返魅’,后現代范式有助于這一理想的實現”[8]。格里芬論述了科學發展中“隱性”秩序的重要性，強調了事物之間的內在聯系，這種觀點正是生態學范式的中心思想。在批判了現代主義科學觀的基礎上，格里芬提出了建設性后現代主義的有機統一論的“返魅”世界觀?！胺调取笔菍ふ易屖挛锓佃睔w真的方法，能抵御理性對于自然和人本身的侵蝕，提倡將科學、人文和自然有機的統一，主張讓“心靈”重返萬物，萬物都有自己的主體性、經驗和感覺。

“返魅”的世界觀以懷特海的哲學思想——“有機整體論”——為理論基礎。柯布（John B.Cobb，Jr）和格里芬——建設性后現代主義的兩大代表經過長期研究，一致認為懷特海（Alfred North Whitehead）的過程有機哲學正是當今所亟須的后現代生態哲學。懷特海的過程哲學尋求的是“一種后現代的生態學世界觀，即承認人類與自然之復雜的相互關系因而承認事物之間的相互依賴。后現代生態學的世界觀是一種系統的、整體的世界觀”[9]。

“返魅”意味著返回到事物的自然狀態，恢復自然的原始生態。無論是“地母蓋婭假說”還是“盤古開天辟地”，都凸顯了自然的神圣性。人類從自然界汲取陽光、空氣、水和食物而生存，依附自然的同時保持敬畏亦理所應該。當自然科學以“返魅”的視角去審視宇宙間的物體時，便能容忍復雜性、多元性、不確定性和自然的神秘性。“返魅”世界觀注重生態理念，格里芬提出后現代世界中人類“將擁有一種家園感，他們把其他物種看成是具有其自身的經驗、價值和目的的存在，并能感受到他們同這些物種直接的親情關系”[10]。唯有“萬物各得其和以生，各得其養以成”，才能形成人類與自然和諧共生的新格局，也才有可能實現“詩意地棲居”。

三、《邊城》暮年敘事的后現代生態意蘊

從后現代的“返魅”世界觀視角探究《邊城》中的暮年敘事，不難發現其中蘊含著豐富的后現代生態意蘊：首先，《邊城》的暮年敘事有對人與自然“內在價值”的充分展現；其次，老船夫的暮年生活是“生態自我”的典型寫照；再次，《邊城》里的生態系統是一個“有機的”生命整體；最后，《邊城》中暮年老者們桃花源式的生活情境亦是后現代返魅生態世界觀的目標——以簡樸的生活手段達到精神豐富的目的（理想）。

（一）暮年敘事的生態屬性

“生態敘事”是指用文字來講自然與生態的故事，“任何能凸顯作家關注生態的敘事，強調人類與環境的聯系”[11]92都可謂之“生態敘事”。在生態文學批評者眼里，古今中外眾多重要作家的作品中都不乏“生態敘事”的存在，譬如莎翁的經典劇作，又如古老的《山海經》敘事。特別是中國，“不僅自古就有道家圣賢倡導‘天人合一’思想的生態敘事典籍；諸多中國現當代作家的作品中對生態敘事也有很好的運用。其中，1934年沈從文的《邊城》就是生態敘事最好的代表作之一”[11]92。

歷經近百年，《邊城》被譽為“中國現代文學牧歌傳說中的巔峰之作”，它被看作是“生態敘事的典范”，其暮年敘事部分亦恰如其分地證實了這一點?！哆叧恰分械哪耗陻⑹?，不僅具有“用文字敘述自然與生態”的特點，而且其敘事本身也是生態的——作者筆下的老者，始終作為整體的一員存在，人、物以及環境之間是普遍地相互聯系著構成一個生態整體的。無論是老人自身的一言一行，還是老人與自然的關系自始至終都是至純至樸的，恰如中國水墨山水畫卷，無著色、不渲染。淳樸自然的描寫，簡潔明了的敘事，似清澈的溪水靜靜流淌，如輕盈的微風徐徐撲面：老船夫經年累月不論晴雨都守在渡口，話語不多，心思卻如溪水般清澈?！八麖牟凰妓髯约郝殑諏τ诒救说囊饬x，只是靜靜的很忠實的在那里活下去?！盵4]208作品通篇敘事極盡“簡單”二字，只“靜靜的”和“很忠實的”，老人沉默寡言的形象、質樸善良的品質便躍然紙上。

老船夫生活在和諧美妙的大自然里，他擺渡的小溪“寬約廿丈，河床為大片石頭做成。靜靜的河水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計數?！盵4]207

“若溯流而上，則三丈五丈的深潭皆清澈見底。深潭中為白日所映照，河底小小白石子，有花紋的瑪瑙石子，全看得明明白白。水中游魚來去，皆如浮在空氣中。兩岸多高山，山中多可以造紙的細竹，長年作深翠顏色，迫人眼目。”[4]211這極具靈氣的自然山水孕育了他的心靈，使得他看似漫不經心地生活在一個令人向往的生態樂境中。

70年的風雨歷練，使他有著健康硬朗的身體和質樸厚道的性情。他秉承了大自然的生態理念，散發著淳樸的鄉野氣息；經年累月與青山綠水相依相托，應和著大自然的節律，日出而作，日落而息；偶爾遇到天氣晴朗而渡河人不多時，會覺得閑散倦怠，便以地為鋪，以天為被“躺在臨溪大石上睡著了”[4]209。

《邊城》中反映老人慈愛、質樸的暮年敘事是作者整個生態畫卷不可或缺的一部分，彰顯的是人與自然的相親相愛、共生共榮的生態之道。“這是沈從文竭力彰顯的一種生態理想。在這種牧歌情調的描繪中，人不但是自然的一部分，而且體現出從生命到生活與自然的合一和感應?！盵12]231

（二）個體均有的“內在價值”

“返魅”的世界觀是一種后現代生態世界觀，它契合了東方智慧，是發展了的深層生態觀。主張所有存在于自然界的事物，都是相互關聯著的；所有的個體都具有“內在價值”；人的價值實現體現為與自然融為一體的“生態自我”。而《邊城》的暮年敘事正是對人與自然“內在價值”的充分展現，老船夫的簡樸生活可謂是實現“生態自我”的典范。

阿倫·奈斯（Arne Naess）和喬治·賽遜斯（George Sessions）為深層生態學確定了“八大綱領”。第一條便指出地球上的人類生命和非人類生命，其幸福和繁榮都有其自身的價值，即“內在價值”。這些價值與非人類世界是否能服務于人類的目的沒有關系。深層生態學與格里芬的后現代世界觀一樣主張人與自然、人與其他物種應是一種伙伴般的“親情”關系，并強調在此基礎上的“共命運”[13]161——兩者都主張自然和人類社會的有機統一，以一種系統、整體論的眼光，承認并尊重自然界中的各種生命以及非生命體所具有的內在價值，以達到人與自然的協調發展。

《邊城》的暮年敘事與“內在價值”理論是相契合的。在這里，人與自然的內在價值均得到了體現：一方面，自然界的山水草木、日月星辰，都有其自身的存在，這些存在本身有“道”可循，有自身的生存規律和秩序——無論是山的挺拔、水的清澈，還是草的蔥綠、樹的繁茂，一如文中櫛風沐雨的老者，都顯示了生命的活力；另一方面，人作為一個生物，從陽光雨露而生，經自然化育而長，循自然之“道”而存在?！吧浱斓鼗鴣?，與自然萬物和諧相處，相互興發，形成一個緊密相連的整體。只有同大自然母體保有生命的聯系，人的生命才能如火如光，保持鮮活與強健。”[12]229

在《邊城》的生活細節里，人物三言兩語的對話和簡單樸素的行為無不在詮釋著對事物“內在價值”的尊重。“要過端午節了，祖父與翠翠在三天前業已預先約好，祖父守船，翠翠同黃狗過順順吊腳樓去看熱鬧。但過了一天，翠翠又翻悔回來說：‘我走了，誰陪你？’祖父說：‘你走了，船陪我?！浯湔f：‘我決定不去，要去讓船去，我替船陪你！’”[4]232在大自然里生活久了的人，自然能理解“船”已經不再是單個的存在物了。這種樸素的對話，很容易讓人聯想起現實中那遙遠的山村，老母親念念叨叨的會是自己養的雞群、老父親每逢過年總要給自己種的樹澆點肉湯，還有門前池塘邊大樹下那見證了太多故事的長石條……

在這令人流連忘返的“桃花源”里，大自然本身自有其尊嚴和魅力，也因此而成為讀者駐足觀賞的極有生命力的存在，而人物與故事只是山水間的點綴。人與自然的“內在價值”在看似悄無聲息的對話與共鳴中交相輝映、互為存在，共同成就。

（三）“生態自我”的踐行者

美國學者夏志清曾指出：“如果我們可以把沈從文的小說世界分成兩邊，一邊是露西形態的少女如三三、翠翠，那么另外一邊該是華茲華斯的第二種人物：飽經風霜、超然物外，已不為喜怒哀樂所動的老頭子?！盵3]473他在世界文學視域下審視了其他老者形象，認為無論是寫出《當你老了》的詩人——“老態龍鐘”的葉芝（William Butler Yeats）本人，還是作家海明威（Ernest Hemingway）《一個干凈明亮的地方》里那個患了“空虛感失眠癥”的老頭子，與沈從文筆下的老頭子相比較，“都顯得渺小了”[3]476。因為前者代表了現代意義的“虛無”，而后者極具東方智慧，于樸實無華中踐行著自然之道，符合了生態文明建設對人的價值的定位。

返魅的世界觀堅持生態整體主義原則，主張“一切自然存在均有其內在價值”，一切自然存在的最高境界是“自我實現”，“自我實現的過程是一個在堅持生命平等以及尊重生命基礎上的不斷擴大與自然認同的過程”。[13]49“認同”可以實現從小我到大我的拓展與飛躍；通過情感共鳴可以實現人與萬物一體的大我感覺。“返魅”的世界觀強調個體置身于整個自然，是自然的一部分，從而對整個自然界所有存在產生深深的同情感，有對“他者”的深刻認同，能對其產生強烈的共情心理，從而實現“生態的”自我。

《邊城》里老船夫的暮年生活正是“自我實現”的典型寫照。在《邊城》這個生命有機整體里，老船夫在廣袤的自然中生活、勞作，他無從感知弗洛伊德的“自我”，只有與自然融成一片、化為一體而達到宇宙里的“忘我”、“無我”，這種無我的自然人格是絕對意義上的“生態自我”，即返魅的世界觀里強調的“生態自我”。如果要刻意尋求一種存在，那廣袤的大自然便是他的身軀，靜謐的大山就是他的靈魂，清澈的溪流則是他的思想。

奈斯曾說“大我（Self）”就是中國人所說的“道”，即“自然”?！哆叧恰分械睦洗?、順順、楊總兵等老者，對簡樸的物質生活沒有絲毫抱怨，他們的一言一行無不體現了極為高尚的精神風貌。他們“各自有一個厚道然而簡單的靈魂，生息在田野晨陽的空氣中。他們心口相應，行為思想一致。他們是壯實的，沖動的，然而有的是向上的情感，正直而且克服了私欲的情感。對于生活沒有過分的奢望，他們的心力全用在別人的身上：成人之美”[14]。

這種人與人之間、人與自然之間以及人與自身之間毫無功利之意、超脫于物欲之外的自我，在《邊城》中隨處可見，正如上文所論述的，這里的人們遵循的是“天人合一”的自然之道。老船夫在大自然的風雨中生活了一輩子，終其一生與大自然肝膽相照，他的生命與溪流、渡船、黃狗以及白塔都是相融相通的。在生命臨了的那一夜，他預感到天事的變化，并沒有顯得悲傷反而安慰孫女：“怕什么？一切該來的都得來，不必怕！”[4]285天降暴雨、電閃雷訇時，溪水漲了，白塔倒了；渡船沒了，老人也去了……在大自然的召喚中，老人完成了生命的周期，重新回歸了大自然。生命消逝了，痛苦與悲傷也消融在廣袤的天地里，“天人合一”的境界不只局限于生，也通達了死。一切來自自然，又回歸自然。

（四）和諧的“生命共同體”

返魅的生態世界觀認為，一切個體都是內在地相互聯系著的，不存在脫離與其他實體的關系的孤立實體，個體的存在始終依賴于其所處的環境并深受其環境的影響。后現代生態觀強調“包含人類在內的生態系統是一個系統的生命有機整體，是自然的本質回歸”[15]。《邊城》里的生態系統正是一個“有機的”生命整體——《邊城》里的自然萬物，并非只是一般的“物”，而是具有“靈性”的生命，是包括了整個生物圈的所有生命。這是因為沈從文“總是以虔敬之心面對他筆下的大自然，他沒有人類中心主義的狂妄與偏見，堅持以仰視的視角將自己的靈思妙想融會于大自然的‘生命’之海中，筆底流瀉著自然萬象翩然欲出的靈性……”[12]223

生活在邊城里的質樸善良的老者們，作為自然的一分子，秉承了自然的造化，與靜謐的山、清澈的水有著心靈的默契。在這優美的意境里，他們與生機盎然的大自然自成一體；人物的精神生命與大自然未曾有過片刻的分離。他們生活在一幅“桃花源式”[16]184的生態圖景中——評論家劉西謂所稱的“一部idyllica（田園詩的，牧歌的）杰作”[16]184里——這里的生命互相支持、互惠共生，與環境融為一個和諧的整體。在這“牧歌式”的邊城中，生命與自然渾然合一，大自然流動的旋律與人物活動的節奏互為交織，和諧美妙而無半點做作。這里的大自然正如生態哲學家霍爾姆斯·羅爾斯頓（Holmes Rolston Ⅲ）所說，“作為生態系統的自然……是一個呈現著美麗、完整與穩定的生命共同體”[17]93；同時也印證了王國聘教授所提出的“生態科學的重要思想是把自然的本質歸結為生命共同體”[18]。

社會發展至21 世紀，人類與自然的關系問題成了當今世界亟須解決的首要問題。在正確處理人與自然的關系問題上，沈從文的《邊城》提供了一種典型的生態范式：在這里，所有的個體都不是個別的存在，而是通過對其他生命的體驗，感受整個世界的存在。特別是老人，他們與青年、與自然一起置身于這樣一個“以愛來維護所有成員之間的和諧與共生”[17]93的生命共同體。

（五）“詩意的”暮年生活

在中國這片土地上，自古就有“樸素而天下莫能與之爭美”（《莊子·天道》）的道理。林語堂曾說中國人所擁有的“最健全的理想生活是最具人情味兒的、最合乎天地人和諧的方式”[19]108。他認為，“中國文化最健全，最優美之處，乃是“淳樸”二字，教人認得簡樸生活之美。簡樸的真實境界就是要有與自然相契合的精神：讓我和草木為友，和土壤相親，我便已覺得心滿意足，我的靈魂很舒適地在泥土里蠕動，覺得很快樂?！盵20]

《邊城》中的暮年敘事，于不經意間“濃墨重彩”地渲染了老年生活的樸素之美。對于當下處于生態困境中的人們來說，它是“另一種與我們現狀不同的棲居于大地的方式”[21]。后城市化時代，中國的鄉村振興，正是要建設這“牧歌式的桃花源”，追求海德格爾“詩意地棲居”。人類任何時候都不應該與自然相爭相執、互為劫難，而應該回歸《邊城》里的“整體主義世界觀以及人與自然共生共榮的生態理想”[22]，以簡樸的手段達到（生活）豐富目的，正是后現代生態世界觀的生活目標。

此外，《邊城》中的老者“健壯而智慧”，也是“最美麗的”；他們“見慣了人世的憂苦，所以極仁慈”[19]184。他們對人生的詮釋就像大自然中的季節交替，少壯中老，各得其所，各有其美。“白日里，正在渡船上同個賣皮紙的過渡人有所爭持”的老船夫，與林語堂先生筆下“有著紅的面頰，雪白的頭發，以通曉世故的態度，用和藹的口氣，談著做人的道理”[19]182的中國老者如出一轍，爭執的事端豈不正是“做人的道理”——“一個不能接受所給的錢，一個卻非把錢送給老人不可”[4]229。讀《邊城》中老者的暮年生活，自然就聯想到中國的“大丈夫”們自古就是“以天地為廬”（阮籍），隨天地之大而生長，而盡終其天年。世界范圍內的老者，都該讀一讀《邊城》，修一修東方的儒道，以期生命行至終點處，會有“偉大的和平晴朗，物質舒適和精神的富足，而不是破鑼破鼓的刺耳響”[19]182。

四、結語

后現代生態主義者反對當今西方社會過高的物質生活標準，主張降低物質生活水平，重視人的精神生活——與物質財富相比，精神質量和“親情”關系更為重要。為避免盲目的經濟發展將人類社會引向生態死亡，美國經濟趨勢基金會主席J.里夫金（Jeremy Rifkin）指出：“人類需要將自己生產和消費與自然界的能力聯系起來，通過廢品利用和資源的重新補充，不斷再生產出高質量的生活。在這樣的生活中，重要的并非個人的物質積累，而是自我修養；并非聚斂財富，而是精神的提升；并非拓寬疆土，而是拓寬人類的共情（empathy）?！盵23]

東方思想中的“盡人事聽天命”是一種生存智慧：“天道”化育萬物，“人道”盡其所能；天人相通，以自然之道養萬物之生是傳統的東方哲學思想的精華。體現在文學作品中的哲學思想，會引領人類去探尋和反思，最終走向一個清晰和自由的世界。后現代生態世界觀為人類充滿智慧地生存指明了方向；《邊城》中的暮年敘事為老齡化社會中鄉村老者如何精神富足地生活提供了一種借鑒。積極思考，不斷探索，世界終將達到著名學者費孝通所言的“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”[24]的境界。