愛美

草予

20世紀80年代的小鎮，時尚還沒有光顧這里。小女孩們，至多穿一條簡簡單單的布裙，不好意思轉圈，甚至不好意思照鏡子。更多的時候，只穿長褲。童年，是要用力奔跑的，何況是在鄉間小鎮，雙腳踩著泥土。

姑姑是個裁縫，那時在上海工作。走在路上，她與小鎮的女人都不一樣，像春天的田野里一樹最早盛放的桃花，美得無法比擬。她來看奶奶，也給我捎來一條半身裙。

水紅水紅的幾朵大花，開在奶黃色的絨布上，像極了黃昏下還一直開的粉芍藥。直筒，長度剛剛遮起膝蓋。穿在身上，小小年紀，便覺得自己端莊得要命，連步子也不肯邁大，說話也有意壓低嗓門兒。

我在衣柜的鏡子前，照了又照，穿著裙子，卻像住在春天的花園里似的。在學校的朗誦會上，靠著它，我覺得自己掙足了目光。

女兒愛照鏡子了。母親當然是敏銳的，責令我不要再穿：小女孩還沒到愛美的年紀，心思就歪了！

不穿就不穿，哪怕看一眼，也會莫名興奮啊;哪怕只是放在衣柜里，也叫身邊的女孩羨慕不已。這樣，就足夠開心了。

夏天，無意遇上這樣的詩句：“八歲偷照鏡，長眉已能畫。”可是，美在小鎮上還是“禁忌”，我只能小心翼翼。

我偷偷摘了鄰家菜園竹籬笆上的絲瓜花，黃燦燦的，掌心大一朵，也不覺得多好看，但一定要學一學詩里的模樣，對鏡簪花。趁母親不在家，我戰戰兢兢地在衣柜前，一會兒別在耳鬢，一會兒插在發尾，一會兒比在衣襟……絲瓜花，是“鄉野凡婦”，她一定想不到，自己有朝一日也會被戴在發間，與珠釵玉簪平起平坐。

少女，不一定懂得美，但一定懂得快樂。

衣柜一側，有一排抽屜。最高的那個，母親很少打開，于是，也就裝滿了我的好奇。時機一旦成熟，好奇心可就再也關不住了。

我搬來椅子，探進抽屜，卻意外發現角落里的一串珍珠項鏈，白晃晃，亮晶晶。我圍在脖子上，臨鏡照著，顧盼自賞。遠遠不夠，還得換上好看的裙子，戴好項鏈，抬頭揚眉，假裝受萬眾矚目。

終歸是件提心吊膽的事，于是草草“謝幕”。項鏈，也要在被發現之前，“完璧歸屜”。不想，戴時容易解時難，搭扣怎么也解不開了。心里一急，手下就更沒了分寸，好像也沒用多大力，項繩就被撕斷了，大珠小珠落玉盤。

我慌張至極，心想：一頓痛打，恐怕在所難免。邊邊角角，一通尋找，也不知道找齊沒有。匆匆忙忙穿回一串，次序也顧不上，挽個死結，送回抽屜……奇怪的是，此事竟然就此不了了之，沒了下文。母親為何沒發現，至今，仍舊是個謎。愛美，無疑是人的天性，可在美的啟蒙年代，也是少女忐忑的秘密。

如今，方才知曉，那美，原來不是一種需要，而是一種快樂。

（池塘柳摘自《今晚報》2021年12月28日，黃思思圖）