一半煙火，一半詩情

郭艷文

林語堂在《中國人》中說：“中國人領受食物像領受性、女人和生活一樣”，具有杰出的感知力和共情力。

文人筆下的美食多少都帶著毫不費力的松弛感，這種對食物的從容一半來自煙火，一半來自詩情。正如蘇軾在他仕途中最后一個謫居地儋州無意解鎖海鮮美食的那份喜悅一般，他在海南迷上生蠔，還總結出食蠔攻略：“肉與漿入水，與酒并煮，食之甚美，未如有也。”即使泯然于眾，他也安之若素，縱情享樂，愛與美食皆不辜負。

很多時候，美食帶來的松弛感不僅在食物本身，也在食者的心境，如在異鄉的旅途中遇見一份不期而至的驚喜，便能回味悠長。這讓我想到電影《愛情神話》里，老烏口中那個他青年時期和索非亞·羅蘭相遇的黃昏，索非亞給了他整個羅馬，并在他心中成就了一輩子揮之不去的美好素念。

幾年前的某個冬季，我和先生去長白山旅行，歷經一整日在雪虐風饕中徒步暴走，夜幕降臨時已力倦神疲、饑腸轆轆。此時我們一頭扎進鎮上一家朝鮮小飯館，服務員很快端上一口熱氣騰騰的砂鍋，鍋里近似芥末黃的雞汁鮑魚粥不停冒泡，香味在空氣中彌散。這鍋小小的海鮮粥清口不膩，溫柔雅韻，但一口下肚， 被凍僵的魂與身體即刻回溫。鮑魚海鮮粥是朝鮮族特色，在濟州島尤為聞名。旅行結束后， 我也開始研究它的做法，好在網絡發達，只要食材齊全，參透一道菜品不是難事。此粥的精髓在于剁碎的鮑魚內臟和雞汁碰撞后激發出的極致鮮味，粥的形態也不似廣府的半流質狀， 歷經久煮后，米粒徹底吸飽雞汁和鮑魚肝臟之精華，毫無顆粒感，軟爛厚稠如嬰兒的米糊。粥入口即化，鮑魚緊實彈牙，兩種口感組合起來， 味道極佳。

以雞做湯，具有撫慰人心的作用，不同地區、雞與不同食材搭配能演化出千姿曼妙。我曾在昆明一家私房菜館里喝過瓦罐雞湯，用當地的土雞和松茸共燉，再以宣威火腿提鮮吊味，無需加鹽， 湯味就咸香醇厚，鮮美無比，每一口都浸透著當地少數民族的熱情。那夜，飯館老板興致高漲， 攜全家帶著象腳鼓、碰鈴、小鈸和吉他，坐在我們身邊縱情演繹云南民謠。在美食與歌聲的催化下，人的身體仿若降落在一片空靈玄妙的仙境中，內心的焦灼和執念灰飛煙滅。

我的祖籍在廣東，兒時家里老人會根據節氣更替，選取相應食材慢火煲煮各種營養老火湯。冬日里花膠豬肚雞湯必不可少，丟入幾枚大棗和枸杞小火慢燉，花膠的膠質感賦予了湯厚度和溫度，柔嫩細滑，湯水清甜不寡淡。這些年，上海和北京有越來越多的粵式火鍋店都以花膠雞湯作為火鍋湯底，改變了人們對北方涮肉火鍋與重慶火鍋重口味的刻板印象。

美食帶來的松弛感還在于那份不緊不慢、細吹細打的閑情。自古以來，披盔戴甲的湖、海鮮多與優雅不相干，只要餐桌上出現這些蝦兵蟹將，總免不了帶出幾分金戈鐵馬的氣勢。將優雅拋之腦后，慢條斯理，無謂吃相，松弛感便油然而生，食物也盡顯真味。

正逢大閘蟹豐腴肥美之季，南方的友人寄了一罐生醉蟹和一罐熟醉蟹到北京給我解饞。母蟹被浸在用紅棗、話梅等秘制的花雕酒中， 只只個大飽滿，酒香撲鼻，與白粥搭配實乃秋冬早餐的靈魂。

記得往年清明節去蘇州掃完墓，父親都會帶全家繞到一戶緊挨太湖的農家樂吃午餐。面朝煙波浩渺的湖水，放眼望去恰有“魚龍隱處， 煙霧深鎖渺彌間”的詩境。人間四月，當地的“太湖三白”是必點的應季佳肴。除此之外，我更鐘情于出自灶臺鍋的香辣炒螺螄。嘬螺螄費時又費神，但這種充滿煙火的味道卻是我心目中最具松弛感的美食。兒時母親偶爾也會炒一盤，見她先用老虎鉗把一只只螺螄屁股夾去， 清洗干凈，再用豆瓣醬和辣醬與之同炒，炒出來的醬汁鮮香無比，用來拌白米飯賽過很多佳肴美饌。

來北京生活后再無機會吃到如此美味的河鮮，那份南方獨有的味道也成了心中的掛念。