不存在的兔子

◇蘇小北

一

大一的時候在宿舍養了只兔子，我叫它小白。

那時候我剛進大學什么都不懂，學生會看起來很復雜，藝術團看起來很好玩，我抱著我的兔子站在其中猶豫不決。我給它喂著我從網上買來的兔糧，說，你覺得哪個好啊？

它抱著食物吃得歡快，面對我猶豫的雙眼，爽快地轉過身去，用屁股對著我。

我被它說服，兩個都加入了。反正，人生過來過去最后都殊途同歸。

那個秋天有點涼，我抱著兔子滿校園逛，因為我愛它，所以我要給它天和地，我要讓它的足跡踏遍這個學校，讓別的兔子都走開。

大概是我把它養得過于放縱不羈了，它竟然在我一個晃神的時候飛速竄出了校園。我不敢爬墻，飛奔到大門口，拼命呼喊它的名字。我想它一定不喜歡我給它起的名字，不然為什么它連頭都不愿意回呢。

我失魂落魄地回寢室，門虛掩著沒有關，我一腳踹開，室友被嚇了一大跳，問我怎么了。

我的表情一定很丑，我說兔子丟了。

室友說，還以為什么事呢，再買一只就好了。

我說那不一樣。

哪里不一樣，你養了那么久，兔子都不一定記住你了呢。

我煩躁地抓頭發，不想聽，氣鼓鼓地回到自己的床位，半晌，才說，可是我很認真地在養啊。

真的很認真啊，為了養這只兔子，我半夜三點爬起來看它睡得好不好，我省吃儉用給它買漂亮的窩買好吃的東西，因為這只兔子毛色太純了長得太漂亮了，我都擔心自己會因為長得太丑而沒資格當它的主人。

明明只是養只兔子罷了，我卻跪在地上痛哭感動了自己。

二

那段日子過得渾渾噩噩，走在路上走得好好的就抓著朋友衣角說小白在這里跑過！晚自習不去上課衣衫單薄地坐在長凳上，頭發被大風吹得不成樣子，突然一個激靈指著一個地方說我看到小白過去了！室友不懂我為何對一只兔子如此上心，而我好似瓊瑤女主角上身：你不懂，你都不懂的。

對于大多數女生來說，缺乏安全感又作是天生自帶的通病，抗拒著所有的交際網同時又害怕孤獨沒有陪伴，緊抓住好友訴衷腸并沒有什么用，何況有些話說出來除了矯情還是矯情。小白就是這時候出現的，它就是這時候出現的。

我帶著它散步絮叨我的煩惱和心事，我帶著它去看電影去吃紅豆冰，它陪了我無數個無聊的夜晚和日出的清晨。它很重要，真的很重要。

“我真的很討厭文藝青年，矯揉又造作，沒文筆還瞎嘚瑟，所以小白啊，你在的話我就沒空瞎嘚瑟了。”

“假如時光倒流，小白……”

“今天看到一只兔子很像你，可我知道不是你。”

“小白，你死了嗎？”

“……”

三

兩年了，我大三了。

走在路上一定會遇到可以打招呼的人，同時心底在琢磨著是低頭玩手機還是抬頭看風景才能躲避尷尬。

開始要為未來做打算了，每天都要用咖啡因刺激大腦。

這兩年里，一腔孤勇地去外省和大神們打比賽，幾次餓到胃痙攣跪在地上抹眼淚只為了瘦20斤，一次次向更遠的地方奔跑，又一次次摔倒在途中，時而滿懷熱望，時而滿心絕望。

只是再也沒養過寵物，沒時間沒精力，害怕辜負別人，更害怕別人辜負自己。

朋友們說蘇小北好像真的很忙，最近又建了什么公眾號，這下連個人影都不見了。

是很忙，非常忙，卻總是做著亂七八糟又不安分的夢。直到那天朋友敲開我宿舍的門，說要補送我生日禮物，我接過來，滿臉詫異。

“你在搞笑嗎，送我只兔子？”我望著手中毛茸茸的動物，愣了愣，繼而云淡風輕地一笑。

“不，你誤會了，我從未養過兔子。”