靠顏值洼地上央視：一個(gè)丑角“挑”成人生贏家

王瀛

知名喜劇演員徐明，江湖人稱“大眼哥”。可事實(shí)上，他長(zhǎng)著一雙超級(jí)無(wú)敵瞇縫眼。小眼丑，但他挑，無(wú)論是事業(yè)、愛情，還是人生。

他丑，他還挑！挑夢(mèng)想也挑搭檔

徐明的智商和喜劇天賦，大概是用顏值換來(lái)的。

弟弟眉清目秀，妹妹玲瓏可愛，唯獨(dú)他，眼睛小，眼皮長(zhǎng)，視力弱，充滿喜感。耗子、松鼠一類的綽號(hào)，在他上小學(xué)時(shí)就給他安排上了。這個(gè)來(lái)自吉林省梅河口市的農(nóng)村娃，不僅被周圍人嫌棄，還被父母直接丟給了爺爺。

不過(guò)，徐明聰明，學(xué)習(xí)成績(jī)始終名列前茅，還天生有喜劇才華，人也踏實(shí)勤奮。但遠(yuǎn)親近鄰依然不看好他：這孩子還算踏實(shí)，將來(lái)倒是能在地里討口飯吃，再討個(gè)帶拖油瓶的小寡婦，也挺不錯(cuò)。

倔強(qiáng)的徐明給自己選了一個(gè)別致的理想——當(dāng)演員做明星。初一下學(xué)期，他居然跑去報(bào)考了吉林省大東北演藝培訓(xùn)基地，還憑借特別的形象和喜劇天賦，從一眾帥哥美女當(dāng)中脫穎而出。父母不同意，也沒(méi)錢給他交學(xué)費(fèi)。徐明自己找親戚眾籌，搞定了第一年學(xué)費(fèi)。

徐明一進(jìn)校門，就笑倒了一片！怎么會(huì)有人長(zhǎng)得這么喜感！徐明默默努力，用一年時(shí)間練就別人三年的基本功。老師沒(méi)教的小品、魔術(shù)、唱歌，他學(xué)了，技術(shù)還不賴。他還掌握了五種以上樂(lè)器。為了登臺(tái)，他參加了各種零報(bào)酬的演出。滑稽的形象，精湛的技藝，終于讓他驚艷了所有人，在圈子里嶄露頭角。

登臺(tái)表演，好搭檔能彼此成就。徐明演了好幾年，始終沒(méi)有遇到跟他一樣不安于現(xiàn)狀、勇于鉆研精進(jìn)的女二人轉(zhuǎn)演員。他挑搭檔，在圈里出了名。同行不理解他，人丑，也不是名角，咋還那么挑剔？

2004年，20歲的徐明，經(jīng)過(guò)朋友推薦，認(rèn)識(shí)了17歲的女演員張金賀。張金賀有雙賊大賊亮的眼睛，漂亮有才華，13歲就能登臺(tái)演出，在當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻Ｒ蔀樾烀鞯拇顧n，必須經(jīng)過(guò)他的考驗(yàn)。徐明試著跟張金賀演了兩場(chǎng)。

演出結(jié)束后，徐明單刀直入地問(wèn)：“你對(duì)現(xiàn)在的收入滿意嗎？”張金賀說(shuō)：“在東北，我這個(gè)年齡，這個(gè)收入該滿意了，但我想學(xué)更多的東西，將來(lái)到大城市闖蕩，最好是能上電視。”

知音啊！徐明一把抓住她的手說(shuō)：“太好了！那咱倆永遠(yuǎn)不分開！”張金賀一愣，快速將手往回抽。失態(tài)了！徐明趕緊松開手，撓撓頭，尷尬地說(shuō)：“我是說(shuō)咱倆想法一樣，正好適合做搭檔，搭檔不分開。”

徐明眉眼特別，這下臉一紅，窘態(tài)百出，喜劇效果拉滿，將張金賀逗笑了。搭檔，就這樣定了。

搭檔演了半年之后，徐明帶著張金賀去南方走穴。年少又沒(méi)錢的小搭檔一起闖蕩江湖，免不了顛沛流離。露宿街頭，潛伏在火車站，被地痞搶劫，被歹徒訛詐，兩個(gè)人都手牽手一起度過(guò)。患難中，徐明向張金賀表白，兩個(gè)人戀愛了。

張金賀這個(gè)精挑細(xì)選的搭檔是真挑對(duì)了，舞臺(tái)上跟徐明搭檔火花四濺，生活里對(duì)徐明也暖心。有一次他們?cè)谡憬贾菅莩觯烀髟谂_(tái)上崴了腳，帶著傷堅(jiān)持演完。結(jié)束后到醫(yī)院一檢查，韌帶拉傷，骨裂，挺嚴(yán)重的。當(dāng)時(shí)他們住在小賓館的三樓，一個(gè)多月里，張金賀背著徐明上下樓，去醫(yī)院。徐明非常感動(dòng)，說(shuō)：“等過(guò)兩年攢夠了錢，咱就回老家結(jié)婚！”張金賀嗔怪：“行了，你快點(diǎn)好吧，這段日子讓你禍害的。”徐明說(shuō)：“那我還不得禍禍你一輩子。”

好好的漂亮大姑娘，硬是看不見身后條件好的男人，選擇了徐明。家里窮，長(zhǎng)得不好看，還四處漂泊。閨蜜很不解。張金賀真是喜劇人喜劇魂：“他眼睛那也是難得遇見一回。眼睛雖小，但閃耀的都是智慧的光芒。”

張金賀的母親要見徐明，徐明讓女友先給老人打預(yù)防針，免得直接上真人嚇著準(zhǔn)岳母。見面之前，徐明天天在家練習(xí)睜眼，怕這雙小眼睛嚇得岳母不給他展示人品和才華的機(jī)會(huì)。張金賀又好氣又好笑。

見到準(zhǔn)岳母，徐明直接剖白：“阿姨，除了眼睛小看起來(lái)‘鼠目寸光’，我別的都很棒。不敢說(shuō)讓您閨女跟著我大富大貴吧，但我肯定能讓她衣食無(wú)憂。”多年的喜劇沒(méi)白演，徐明把準(zhǔn)岳母逗得可開心了。

精挑細(xì)選的搭檔，彼此磨合的愛人，助力徐明努力搞事業(yè)，實(shí)現(xiàn)在未來(lái)岳母面前夸下的海口。在他們搭檔的第七個(gè)年頭，他們有了固定的演出邀約，演出費(fèi)也由之前的5元、50元一場(chǎng)漲到了500元。

2010年春，張金賀意外懷孕。徐明將她送回娘家養(yǎng)胎，他準(zhǔn)備忙完夏季演出后就回去結(jié)婚。

獨(dú)自辦婚禮，做最堅(jiān)實(shí)的后盾

每年夏季，是徐明商演最忙碌的季節(jié)。徐明這個(gè)挑剔鬼，一上臺(tái)，就要拿出最好的狀態(tài)，呈現(xiàn)出他最好的演出。全情投入工作，讓徐明顧不上在老家的張金賀。張金賀打電話催他回來(lái)結(jié)婚，徐明每次都說(shuō)：“太忙了，過(guò)一兩個(gè)月一定回。”

這一等，夏天都快過(guò)去了，張金賀的肚子都鼓起來(lái)了。張金賀的親友開始擔(dān)心：“徐明在喜劇界也算是扎下了根，會(huì)不會(huì)要拋棄你和孩子？”徐明一再向張金賀保證，8月忙完一定回去。張金賀這才算安下心。可2010年9月底，徐明興奮地說(shuō)：“有個(gè)導(dǎo)演推薦我參加電視劇《山里紅》選角，說(shuō)我的活兒（舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)）扎實(shí)，有潛力，我近期回不去了。”

張金賀佯裝開心道：“太好了，這不是你一直期望的嗎？”

未婚女挺著大肚子待在娘家，也沒(méi)見著孩子爸的影兒，張金賀差點(diǎn)沒(méi)被唾沫星子淹死。聽到這個(gè)消息，她既希望徐明實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，又私心盼他能放棄，回來(lái)結(jié)婚。幾天后，徐明再來(lái)電說(shuō)：“我入選了！”《山里紅》的小迷糊是個(gè)有雙瞇瞇眼的滑稽丑角，戲份還不少。對(duì)首次觸電的徐明來(lái)說(shuō)，機(jī)會(huì)真難得。

張金賀鼓勵(lì)他好好把握，徐明有些為難：“拍戲時(shí)間緊，我回不去。”張金賀摸摸自己的肚子，說(shuō)：“你忙你的，等到辦婚禮你適時(shí)來(lái)露個(gè)面就行。”

徐明是小有名氣的演員，但沒(méi)演過(guò)影視劇。在工作上，徐明向來(lái)對(duì)自己很挑剔。看劇本，體驗(yàn)角色，工作緊張忙碌，徐明處處留心學(xué)習(xí)，比別的演員更疲憊。

為了給男友支持，張金賀會(huì)開QQ視頻，跟徐明加油打氣。當(dāng)然，她還有個(gè)小心思，讓徐明看到她日漸隆起的肚皮，暗示他早點(diǎn)回來(lái)結(jié)婚。

可在徐明這里，戲比天大。跟張金賀一聊天，就忘不了跟她分享拍戲經(jīng)驗(yàn)。獨(dú)自等待的張金賀，每天躲在屋里不見人，流言蜚語(yǔ)還是涌入她耳朵里。在東北雪窩里拍戲，信號(hào)時(shí)有時(shí)無(wú)，徐明一工作就關(guān)手機(jī)，張金賀常聯(lián)系不上他。好不容易聯(lián)系上了，張金賀哭著說(shuō)：“趁著現(xiàn)在信號(hào)好，我趕緊告訴你，我打算給自己辦一場(chǎng)婚禮，也給我自己和孩子一個(gè)交代。做好你想做的事吧，你若真的不要我們，我也支持你，希望你好。”徐明哽咽了。

2010年底，張金賀在懷孕近八個(gè)月時(shí)，給自己舉辦了一個(gè)人的婚禮。幾天后，在QQ空間里看到張金賀一身嫁衣給親友敬酒的照片，徐明跪在大雪里哭了：“老婆，我欠你的不僅僅是場(chǎng)婚禮！”

抗戰(zhàn)大戲《山里紅》殺青，張金賀也即將臨盆。徐明趕了回來(lái)，陪妻子生產(chǎn)。可女兒剛出生五天，徐明又奔赴另一個(gè)演出邀約。

2012年，《山里紅》在央視熱播，徐明火了！想當(dāng)年，徐明和張金賀南下演出時(shí)，同行們對(duì)他的才藝贊不絕口，但總會(huì)嘆息一句：“可惜，你這雙眼睛太減分。”有同行建議他做雙眼皮，張金賀不同意，為安慰徐明，給他取了個(gè)“大眼哥”的昵稱。此后，徐明便以“大眼哥”做藝名，闖蕩演藝圈。

他也沒(méi)想到，這雙超小瞇縫眼和江湖諢號(hào)“大眼哥”的巨大反差帶來(lái)的喜感，能成為他特有的標(biāo)記，帶他出圈。徐明認(rèn)真地對(duì)張金賀說(shuō)：“感謝老婆賜名，真是點(diǎn)石成金。”

徐明抓住機(jī)會(huì)，在喜劇舞臺(tái)和各個(gè)劇組里輪流轉(zhuǎn)，張金賀則窩在家里帶孩子，讓他沒(méi)有后顧之憂。

2016年，徐明受邀參加《笑傲江湖》的節(jié)目錄制。在節(jié)目中，徐明不忘調(diào)侃自己的小眼睛：“都說(shuō)眼睛是心靈的窗戶，我這窗戶是窄屏的，16：9小窗戶……”評(píng)委和觀眾樂(lè)瘋了，宋丹丹稱贊他：“難得這種陽(yáng)光樂(lè)觀的心態(tài)，相信你的未來(lái)更精彩……”

前輩的殷切希望，給了徐明在藝術(shù)上自我挑剔的又一個(gè)理由。他一心鉆研藝術(shù)，想抓住機(jī)會(huì)在事業(yè)上更上一層樓。2016年8月，《笑傲江湖》節(jié)目播出，徐明又火了一把，獲得當(dāng)年節(jié)目的“人氣王”。徐明，從東北的二人轉(zhuǎn)舞臺(tái)，登上電視，走向了全國(guó)。

2016年國(guó)慶節(jié)，徐明給張金賀在老家補(bǔ)辦了一場(chǎng)盛大的婚禮。他擁著妻子女兒，眼眶濕熱：“從草根舞臺(tái)上電視，走向全國(guó)，不是我一個(gè)人的理想。它也是我老婆的理想。”在家當(dāng)了6年家庭主婦的張金賀，當(dāng)著女兒的面哭得稀里嘩啦。

看到直播已成時(shí)尚，張金賀鼓勵(lì)徐明開播。徐明說(shuō)：“咱倆又想到一塊去了！”徐明開通直播，憑著超凡的口才，開播三個(gè)月粉絲已經(jīng)超過(guò)十萬(wàn)。

演出，演戲，徐明一出去就是一年半載。有時(shí)，他跟妻子視頻，覺察到她不開心，但他實(shí)在顧不上。2017年的一天，張金賀給徐明打電話說(shuō)：“我不想這樣過(guò)了，咱倆分手吧。”

挑剔式護(hù)妻，一起圓夢(mèng)登央視

這七年，徐明抓住一切機(jī)會(huì)磨煉演技，精進(jìn)提升。可他忘記了，張金賀也是位有理想有才華的演員。徐明成名后，不少人酸他，發(fā)表些不負(fù)責(zé)任的言論。直播間的粉絲常常直白地表達(dá)對(duì)徐明的喜歡。長(zhǎng)期的聚少離多和忽視，讓妻子沒(méi)了安全感。接到電話后，徐明請(qǐng)了一周假回老家陪妻子和女兒。

一進(jìn)門，徐明就看到妻子正在廚房做飯，女兒在臥室里哇哇大哭。他丟下行李去看女兒，發(fā)現(xiàn)女兒玩剪紙弄傷了手指。徐明趕緊去找醫(yī)藥箱給孩子包扎。可是，面對(duì)一堆紗布、消毒酒精、止血棉、云南白藥，他竟然手足無(wú)措。妻子也聽到了動(dòng)靜趕了過(guò)來(lái)，一把推開徐明，干凈利落地處理好了女兒的傷口。

張金賀責(zé)備道：“晴天你沒(méi)個(gè)影兒，雨天我沒(méi)個(gè)傘……”徐明任憑妻子發(fā)火，還在心里默默點(diǎn)評(píng)她的段子，盡管她多年沒(méi)上臺(tái)，但專業(yè)依然沒(méi)丟。想到這里，徐明更難過(guò)了。這個(gè)搭檔，這個(gè)老婆，可是他精心挑來(lái)的。

這回，徐明開始全方位挑剔自己在婚姻中的表現(xiàn)。七年之癢，都是因?yàn)樽约簺](méi)給妻子安全感。

晚上，徐明說(shuō)起女兒小時(shí)候，他一走就是一年半載的，再回家女兒都不認(rèn)識(shí)他了。有一次，他回到家，女兒哭喊著：“媽媽，開電腦，把我爸爸放出來(lái)……”那會(huì)兒，徐明才知道，為了讓女兒記住他，張金賀把他的照片、演出的視頻、拍過(guò)的影視劇全都存儲(chǔ)在電腦里，一段段放給女兒看……

他們還聊起年少時(shí)，一起去南方闖蕩的過(guò)往。在河南遇到劫匪，是張金賀擋住他，救了他。汶川地震那年，他倆正在四川成都演出，凌晨逃出賓館，門口木梁掉下來(lái)，是徐明推開了張金賀;逃過(guò)汶川地震，后來(lái)到上海演出，途中又遇上地震……

張金賀說(shuō)：“我真不甘心就做個(gè)家庭主婦，我怕跟不上你的節(jié)奏，就再也不能跟你并肩而行了。”

她的焦慮，她的自卑，他一一看在眼里，記在心里。聽親友說(shuō)，張金賀提過(guò)，想開美容院。徐明雖然成名，但他也只是喜劇演員，特型演員，并非高收入階層。可是，他愿意為了妻子掏出積蓄，幫她開美容院，讓她去另一條賽道上追夢(mèng)。

為了多掙錢，幫妻子實(shí)現(xiàn)職業(yè)女性的夢(mèng)想，徐明又跟自己較上勁了。他挑剔自己的演技，挑剔自己的段子。稍有閑暇，徐明就上網(wǎng)看表演系課程，分析資深演員的作品，以便爭(zhēng)取更好的工作機(jī)會(huì)。

張金賀的美容院艱難維持了近一年，關(guān)門了，還賠進(jìn)去十多萬(wàn)。她打電話給徐明道歉：“對(duì)不起，你辛苦掙的錢，被我給賠了。”徐明安輕描淡寫地安慰妻子說(shuō)：“跟這點(diǎn)兒錢相比，我更希望你能開心。而且，我整個(gè)人都是你的了，錢你就自由支配，不用跟我打招呼。”

徐明這幾句話，把張金賀感動(dòng)得直落淚。徐明越是這樣，張金賀越擔(dān)心：“你這樣任由我胡來(lái)，不會(huì)哪天找借口把我拋棄了吧？”這個(gè)女人，就是太缺乏安全感，徐明就處處給她安全感。收入全部交給她，連工資條都拍下來(lái)發(fā)給她。他每天晚上都和妻子發(fā)視頻：“我每天如實(shí)匯報(bào)行程，讓你全方位檢查工作。”說(shuō)得張金賀不好意思了。

幾年來(lái)，徐明從各大衛(wèi)視到央視《星光大道》《黃金一百秒》等三十多檔節(jié)目中展示才藝，還帶著妻子登臺(tái)上電視。多年沒(méi)登臺(tái)的張金賀，慢慢找回了自我。后來(lái)，張金賀生下二寶，是位小帥哥。

為給妻子足夠的安全感，徐明在吉林省長(zhǎng)春市買了房子車子，并且都只寫了妻子一個(gè)人的名字。這讓張金賀很過(guò)意不去：“這樣不太好吧？應(yīng)該寫咱倆的名字。”徐明卻說(shuō)：“必須是你一個(gè)人的。”

2018年下半年，徐明放棄穩(wěn)定的工作回長(zhǎng)春發(fā)展。剛回來(lái)，徐明的收入銳減。張金賀有點(diǎn)自責(zé)：“前面那么多年創(chuàng)下的市場(chǎng)和機(jī)會(huì)，一下丟了，太可惜了。”徐明說(shuō)：“我必須在你和孩子身邊。我回來(lái)只是換個(gè)新戰(zhàn)場(chǎng)，找個(gè)新起點(diǎn)。”

回長(zhǎng)春大概一年，徐明就注冊(cè)了自己的傳媒公司，也活躍在曲藝舞臺(tái)上和影視劇中。

這兩三年，徐明參演了《東北抗日聯(lián)軍》《倔強(qiáng)的交易》《天庭外傳》等多部電影和喜劇。他的形象，還是沒(méi)機(jī)會(huì)當(dāng)主角，但他非常知足地說(shuō)：“扮丑就扮丑，挺好的，你讓我演教授那也不對(duì)味。”

編輯/張亞萍