費明富
寫作,或為表達,或為交流。我有什么發現、有什么發明、有什么洞察,我就通過文字來告訴人家。如學術期刊中的文章、文學期刊上的作品、自己本子里的日記等,都屬于為表達而寫作。我要回應某種態度,要說服某人接納某個觀點或方案,要幫助別人轉變某種態度,為類似這樣的需要而寫作,我們的高考作文基本屬于這一類型。所以我們關于作文的第一個觀念,就是為交際而寫作。
(一)為交際而寫作,自覺聽從高考的指揮
為交際而寫作,自然要搞清楚交際的對象、交際的問題或障礙、交際的基本訴求等。如2017年高考全國Ⅰ卷的作文試題:
22.閱讀下面的材料,根據要求寫作。(60分)
據近期一項對來華留學生的調查,他們較為關注的“中國關鍵詞”有:一帶一路、大熊貓、廣場舞、中華美食、長城、共享單車、京劇、空氣污染、美麗鄉村、食品安全、高鐵、移動支付。
請從中選擇兩三個關鍵詞來呈現你所認識的中國,寫一篇文章幫助外國青年讀懂中國。要求選好關鍵詞,使之形成有機的關聯;選好角度,明確文體,自擬標題;不要套作,不得抄襲;不少于800字。
從作文試題看,它在交際的很多方面都有明確的限制,譬如交際對象是外國青年,交際的問題是外國青年在讀懂中國方面有這樣那樣的障礙(至于障礙是什么,試題沒有明說,考生需要根據現實加以自主推定,并基于自己的推定去完成交際任務),交際的目的是促成外國青年讀懂中國。而且還規定了交際的子話題,即那十二個關鍵詞,你需要“從中選擇兩三個關鍵詞來呈現你所認識的中國”。這樣多的規范,你都必須遵守。假如你選擇“中華美食”,你會根據這些要求如何來談呢?
下面是一名學生作文的片段,你看看它符合這里所說的諸多要求嗎?
對于我這個“吃貨”而言,中國美食應該就是中國的代表元素之一了。無論是陜西肉夾饃的酥脆可口、咸甜多汁,還是天津狗不理包子的皮薄餡大、香而不膩,抑或是四川麻辣火鍋讓人吃到滿頭大汗的爽快勁兒,這些都是西餐所不能帶給我的美妙感受。中華文明上下五千年,各色菜肴達一萬多種,山珍海味應有盡有。民以食為天,若中國還不能夠滿足你豐富的味蕾需求,我真的不知道還有哪個國家可以做到這一點。
你想知道,我是如何看這一段文字的嗎?我認為:這一段以自我為中心,夸耀中華美食,看不起西餐,顯得自傲自大,外國青年會很反感。換句話說,它沒有達到作文題要求的交際目的。或許你會說,這樣的文字經常見諸高考滿分作文。是的。我們目前的作文教學環境不好,出了不少對學生不太負責任的文字,而且這些文字據說還來自某些名師。你不是學不會寫作文,暫時寫不好可能是因為被誤導被誤教。所以,作為高中生的你,需要“放出眼光,運用腦髓”,對那些指導性的文字進行一番辨析,正如蘇軾在《石鐘山記》里所說的那樣:學習的人啊,你一定要對學習的內容深入實際,認真思考而謹慎采納!
要讓上述這段文字符合作文要求的交際條件,我們可以嘗試這樣修改:
×××,上次你來信說想了解中國美食。可你知道中國美食有多少種之多嗎?中國美食很少有國字號的,更多都是屬于各個地方的,如北京的烤鴨、陜西的肉夾饃、天津狗的不理包子、重慶的火鍋、蘭州的燴面等,就是我們縣城也都有自己的美食,如固始的鵝塊、潢川的貢面、羅山的大腸湯等。我們的美食前邊都帶有地名或地域名,因為中華美食帶有濃郁的鄉愁,吃著中華美食,品著悠悠鄉愁,那美食的味道、文化的味道、時間的味道都在其中。我們這里流傳著一句歌謠:媽媽鎖住了我的胃。其實鎖住的何止是我們的胃,還有我的心。無論我們走到哪里,我們都走不出中華美食的“圈”。從這個意義上說,中國文化具有鮮明而深刻的內斂性。這樣的民族是最珍惜既有的民族,也是最能與其他民族和諧相處的民族。信奉“和而不同”,追求“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”,從中華美食中可見一斑。
為何要這樣修改呢?這里有一個大前提,就是我們假定一些外國青年讀不懂中國,是因為他們也像他們的祖輩父輩那樣,基于凡強必霸的認識而認為中國強大必然要稱霸世界,也像美國那樣剝削世界。這個時候,我們就得給他們講我們的文化基因,講這些文化基因決定著中國發展必將惠及整個人類。所以講中華美食不是美食宣傳,而是文化交流。
照此,讓你講長城,你該如何講呢?也一樣要講中國的文化,追求和平,順應交流,即便有國防建設,那也是防御性質的,而絕不是侵略擴張性質的。要講其他十個關鍵詞也要這樣去講。
(二)為交際而寫作,最好從閱讀開始
閱讀是寫作的先導。這是一句內涵豐富的話,我們這里說,主要是強調學習寫作的最好方式是閱讀。如小說中有對話,那就是藝術化的交流場景的再現。一般來說,人物對話都比較簡短,但是也有比較長的。這長的語言陳詞,就是我們學習為交際而寫作的最佳范文。有學生說,小說是文學作品,而高考作文似乎更鼓勵寫說理性質的文字。但是我們不能忘記:議論也是文學作品的一種表現手法,其說理文字對情境的依賴性更大。這是那些報刊上的說理文字所不具備的優勢。
《紅樓夢》《三國演義》是經典,也是課程,新課程標準將其定為整本書閱讀的推薦對象。它們中都有很多的篇幅較長的說理文字。
晴雯便命人叫宋嬤嬤進來,說道:“寶二爺才告訴了我,叫我告訴你們:墜兒很懶,寶二爺當面使他,他撥嘴兒不動;連襲人使他,他背后罵他。今兒務必打發他出去,明兒寶二爺親自回太太就是了。”宋嬤嬤聽了,心下便知鐲子事發,因笑道:“雖如此說,也等花姑娘回來知道了,再打發他。”晴雯道:“寶二爺今兒千叮嚀萬囑咐的。什么花姑娘草姑娘,我們自然有道理。你只依我的話,快叫他家的人來領他出去。”麝月道:“這也罷了。早也是去,晚也是去,帶了去早清靜一日。”宋嬤嬤聽了,只得出去喚了他母親來,打點他的東西。又來見晴雯等說道:“姑娘們怎么了?你侄女兒不好,你們教導他,怎么攆出去?也到底給我們留個臉兒。”晴雯道:“你這話只等寶玉來問他,與我們無干。”那媳婦冷笑道:“我有膽子問他去!他那一件事不是聽姑娘們的調停!他縱依了,姑娘們不依,也未必中用。比如方才說話,雖是背地里,姑娘就直叫他的名字;在姑娘們就使得,在我們就成了野人了。”晴雯聽說,一發急紅了臉,說道:“我叫了他的名字了。你在老太太跟前告我去,說我撒野,也攆出我去。”麝月忙道:“嫂子你只管帶了人出去,有話再說。這個地方,豈有你叫喊講禮的!你見誰和我們講過禮!別說嫂子你,就是賴奶奶林大娘,也得擔待我們三分。便是叫名字,從小兒直到如今,都是老太太吩咐過的。你們也知道的,恐怕難養活,巴巴的寫了他的小名兒各處貼著,叫萬人叫去,為的是好養活。連挑水、挑糞、花子都叫得,何況我們。連昨兒林大娘叫了一聲爺,老太太還說他呢。此是一件。二則我們這些人,常回老太太太太的話去,可不叫著名字回話,難道也稱爺,那一日不把‘寶玉’兩個字念二百遍,偏嫂子又來挑這個了。過一日嫂子閑了,在老太太太太跟前聽聽我們當著面兒叫他就知道了。——嫂子原也不得在老太太太太跟前當些體統差使,成年家只在三門外頭混,怪不得不知我們里頭的規矩。這里不是嫂子久站的,再一會子,不用我們說話,就有人來問你了。有什么分證的話,且帶了他去,你回了林大娘,叫他來找二爺說話。家里上千的人,你也跑來,我也跑來,我們認人問姓還認不清呢。”說著,便叫小丫頭子拿了擦地的布來擦地。那媳婦聽了,無言可對,亦不敢久立,賭氣帶了墜兒就走。
這是《紅樓夢》第五十二回中的一段文字。為了說明的方便,我們給它加上了下畫線。其中第二部分是麝月的言語,其言語具有鮮明的交際性,其前的文字是麝月言語的背景,它要求麝月在說話之前搞清楚想要對那媳婦說的話,要針對那媳婦的“挑釁”——擇晴雯不該直呼寶玉之名。因為晴雯是丫鬟,直呼寶玉之名在那媳婦看來是不懂規矩,不懂規矩是古代封建禮法社會的一個大罪名。晴雯面對媳婦的言語,一時缺乏應對的能力,這時候和晴雯同等的丫鬟麝月就出來補臺,一定程度上是為晴雯也是為自己。最后一部分是麝月的交際效果——非常成功。那麝月說了什么呢?這段文字就需要你觀摩悟道。我就不再分析啰唆,但我相信你能讀懂麝月的話。
《三國演義》也一樣,如“諸葛亮舌戰群儒”那一回的文字,也是我們為了寫好為交際的作文的最好范文。多讀一些類似的文字,少讀或不讀那些所謂的滿分作文選,我們更容易學會寫作。當然,我們也不要誤解,以為只要讀讀就會寫了。因為作文進步受制的因素太多,限于篇幅,這里就不展開了。