見微而知著 鑒古可知今
——讀丁時照《字里人間：性靈小品百篇》

□劉 敬

古人讀書講求“三味”：讀經味如稻粱，讀史味如肴饌，讀諸子百家味如醯醢。以吃作喻，由胃入心，然而，時代不同了，即便深諳“讀史使人明智，讀詩使人聰慧”之理，太多的人依然被庸俗雷同的短視頻與油膩空洞的雞湯文裹挾著前行，卻無心翻閱經史典籍。而作為資深新聞媒體人的丁時照先生卻迥乎不同。其初心未易，以如炬目光和深厚學養，從“故紙堆”中覓得璀璨芳華。

《字里人間》一書收錄了丁時照的100篇讀書札記，正若書之副題“性靈小品百篇”所詮釋的，亦可言是作者對古往今來家國之興衰、社會之進退與個人之榮辱等鉆研不輟、對比反思的心靈結晶，貌似閑侃處，一針見血時，字里行間，直指人性深處。且看“妙人”“趣事”“世相”“清歡”“知音”五輯作品，可謂篇篇有淵源，事事有依據，人人有來處，短則五六百字，長則剛剛逾千，且食古而能化，筆墨隨時代，以致有趣味，有意味，有韻味，令人不忍釋卷。

“歷史很骨感，真相都在骨頭縫里。”丁時照“聊天”，每每兼有學者的嚴謹細致、作家的想象縱橫與新聞人的敏感直覺。以《赤壁之疫》為例，“遙想公謹當年，也與瘟疫相關”，作者能另辟蹊徑，從歷史的“骨頭縫里”發掘出當年“赤壁之戰”中曹軍“死者大半”卻又被世人忽略的事實，即在婦孺皆知的孫劉聯軍與天降東風的火兵外，還有一支“隱形作亂的疫兵”，包括傷寒與血吸蟲病的雙重夾擊。這一點，既有曹操的詩證，亦有學者的考據，更有《三國志》中《周瑜傳》《劉備傳》及《武帝紀》等文的相關記載。作者語言鮮活，不掉書袋，讓人在感慨之余明白，故事的背后常有故事，生活的本相從來不在人云亦云之中。

借古人之酒杯，澆今人之塊壘。作者常常言在此而意在彼，文雖短，味卻長，對當世眾生，不管是從政為官，還是打工一方；不管是開店經商，還是耕耘杏壇……均不無裨益。你且看李斯，“從微賤時的‘人鼠之嘆’，到關鍵時的‘人主之嘆’，再到終局時的‘人狗之嘆’”，他的命運卻是別人做了主，千古雄文《諫逐客書》今猶在，其被腰斬于市、夷滅三族的人生悲劇卻無法改寫。誠如作者所說，生命不是太極圖，無法循環往復。我們需要警醒的是，“李斯三嘆，絕非孤例。前赴后繼，代有其人?！睆睦钏挂晦D再轉的命運單行道中，你我看到了什么，悟出了什么？

行筆至此，不得不特別提及書中讓人印象尤深的數十幅插畫。雖作者龍二在《序二》中自謙為“附庸風雅，濫竽充數”，雖眾多讀者似我者可能并無多少藝術積淀，但不管是油畫，還是水墨畫，或皆可稱為寫意文人畫，觀其形貌，揣其意旨，或濃墨重彩，渲染夸張，或簡筆勾勒，抽象留白，或中西融合，莊諧并出……莫不栩栩如生地繪出了經典的歷史場景、人物的悲歡憂懼，莫不隱隱暗合了相關文章的時代背景、人文精神內核。

“天地之間，物各有主，何況人哉？慎獨、慎微、慎言、慎行，否則，人之異于禽獸者幾希?！弊髡呷缡钦f。能見微知著，可鑒古知今，于己有益，于人有利，于事有補——你我掩卷遐思之際，作者之愿已然了遂。