豎的詩

豎是第一代網絡詩歌寫手，早年成名，后參與“橡皮詩歌”網站的創建。經過十幾年的沉寂，最近豎于詩歌江湖復出，原來其寫作從未停止；天才依舊，只是更加決絕了。豎的寫作摒棄了一切花拳繡腿，甚至于干枯，某種沉悶、抽象，卻尖銳有力“有其必要”的詩歌令人耳目一新。豎是反文藝的、重形式的詩人，卻對現實存在具有深入的反應能力。

——韓東

我直走

水平地走

但感覺是往上

之間，我感覺被什么絆了一下而我沒看到任何東西

繼續走

繼續一種往上的感覺

但這時混合了另一種感覺

我覺得這條路

被我越走越窄了

可是環境并沒有變窄

但那種變窄的感覺卻越來越強烈使我無法繼續

終于，我不再筆直走下去了

我拐了個彎

一拐彎我便覺得在往下走是往下的感覺

雖然還是水平地走

但，直覺是往下

而且越走我越覺得

剛才往上的感覺是真的

比那會兒要肯定得多

當然，現在感覺在變寬了

越來越寬

而且我又被絆了一下

同樣沒看到任何東西

又走了一會兒

我停住了

這時，我突然出現在第一次被絆的地方

我換了條路

和剛才的感覺不一樣

這次連感覺也是水平的

我走到的地方

是我第二次被絆的地方

我不知道我這一通走的意義何在

它的形狀是 A

如果強調的是10

那么3和7

是一對

或者說

3和7，互補

如果強調的是

先后

那么，3對7是一種威脅

如果強調的是

多少

那7對3

是一種威脅

如果什么都不強調的話

那么

3就是3

7就是7

她把窗簾掛在客廳的中間

這樣

客廳分成了兩部分

我們仍然在原來的地方吃飯

在原來的地方睡覺

在吃飯的地方

看不見睡覺的地方

在睡覺的地方

看不見吃飯的地方

看見的是

窗簾，正面或反面

常常

我在窗簾這一邊

想想窗簾那一邊

偶爾，還會掀開窗簾

看看是不是

和我想得一樣

放在那

輕輕的

五十克拉

昨天

在月光下

我撿到它

晨光里

我亮出它來

滿滿的一把

月光

照在我的屋里

今夜它格外明亮

我剛從濫情的夢中醒來

這陰魂不散的情

之于我，如同月光

之于光禿禿的星球

皎潔的月光

你知不知道自己在哪

知不知道一個夢在徘徊千百年后

請求熄滅的愿望

也許我們

在前生今世遇見有無數次

因為各自的落空

因為

那被贊美的光芒

因為那

無所謂

而只是美得格外明亮

就像新寫下來的詩就像沒有夢的

一個覺

就像

不曾被這個世界

塑造過

尚能看清楚

比空氣

還輕的愛

被風吹動著

就像

面對另一個人

的沉默時

你的沉默

就像

同情

笑料

隔閡

敵意

已被死亡

濾掉

剩下

核心

在那里

深不可測

距離

打消了

利害關系

示我們

以

親切

我們

正在走向

鎖在

身體里的

平靜

就像

一株植物

生長在路人

停下來

歇腳的地方

隨意

自然

無謂

卻與你

息息

相關

擺脫了

語言

也就

擺脫了

命運

我們

走得太遠

只發現

太遠

有多長

只在

回來時

看到

自己的勞累

與無能為力

我們回到

絕不會

鄙視

責怪

嫌棄

我們的

平靜

中

那是

比空氣

還輕的

愛

穿越了生死

形體

時間

空間

那么此刻

搭上它

啟程

飛舞

責任編輯 陸萱