那次陪朋友俞明光去郊縣考察山林和水體開發項目,一個來回,我對路有了另一維度的認識。
俞明光開車載我,從市區出發,橫平豎直的城市道路很漂亮,但有點堵,平均車速不到30千米/小時 。出城后,走的是寬闊平坦的高速公路,車速120千米/小時,有追風的快感。
下了高速,穿過永修縣城,駛入105國道,一路向北。就在駛出縣城不久后,我感覺坐的不是車,是船,風浪中顛簸的小船。
“這走的是什么路啊?”
朋友說:“105國道啊。”
怎么可能是105國道呢?還記得20年前,每次上學,我都要從南昌坐長途班車走105國道南下,去往贛州。那時的車沒現在多,路很好走。對105國道的美好印象,那時便打下烙印。就在前不久,我從南昌出發南下走105國道,路也還不錯,只不過車比十幾年前多很多。為什么朝北走的路,會爛成這樣呢?
原來,昌九高速公路(江西境內第一條高速公路)還沒有開通的時候,江西中南部經由南昌北去的所有車輛都走105國道,車多且密集,把路給壓壞了。后來,昌九高速公路修通,車流大都分到高速上去了,105國道日漸敗落,車少人稀,鮮有人問津。
我們走的那一段成了管理盲區,天長日久,自然壞得比較徹底。在昌九高速公路沒修通之前,聯結南昌和九江的105國道,有很多汽車打這兒走過。如今,路已爛成這樣。多年過去了,這條路已被改造成昌九快速道,限速80千米/小時,略微可以體驗追風的快感。
魯迅先生有句名言:“希望是本無所謂有,無所謂無的。這正如地上的路,其實地上本沒有路,走的人多了,也便成了路。”想必大家都能背誦。
但此次走105國道,得到了另類的新經驗。依我看,魯迅先生的話得反過來講了,不是“走的人多了,也便成了路”,而是“走的人多了,原本好好的路就難走了,像是沒有了路似的”。
走的車多,路就難走。同理,走的人多了,路也難行。
我老家的農民兄弟,因為種田的少了,外出打工者眾,余干縣有種田專業戶到我老家攬田耕作,居然年收入也達二三十萬元。城市打工者云集處,我總能見到在天橋下等活的農民兄弟,這樣空耗,收入可想而知了。有人專門為這幫等活的農民兄弟做快餐,進而幫他們做職介。同樣因為做的人少,他們沒有什么競爭對手,收入也不錯。
諸如此類,不一而足。路上的人也難逃“稀為貴”的法則。
世上道路千萬條,條條道路通羅馬。腳踏之處即為路,天涯何愁沒有路?但如果走的人太多了,曾經再好的路,都會變得難走,直至回歸沒有路的蠻荒時代。比如大都市寬闊的街道,八車十道的,平坦的瀝青路面,一旦塞滿了車,那就不是路了,確切地說是露天停車場罷了。
英國歷史學家托·富勒說過:“走眾人所走的路,你就安全了。”但世上多少人以安全的名義,趨時、媚俗、隨波逐流,把好端端的路走塌了、走爛了,走得大家都無路可走,進而個個故步自封,甚至阻滯歷史車輪。世上沒有路是一成不變的好路,走的人多,也許暫時安全了,但終究不適合張揚個性、創新求變的人。
我走過的那一截105國道,人們聞之色變,已少有人走了。少有,或者沒有人走,再稱之為路,多半是不合適的。
歸總一句話,走的人多了,就沒有了路。
走好自己的路,終得另辟蹊徑,走一條少有人走的路,也許開始不安全,行程上有些孤單,但走著走著,你就能看見世界上最迷人的風景,人生中最怡人的光亮。