十幾歲的某天不該躊躇在山前

趙不易

1

高一那年迎春花初綻的時候，黃藍珊體驗了一把曲折而艱難的“追星”，身為她唯二之一的閨密，我有幸目睹了全過程。

彼時我們像從湖泊躍進大海，因為中考發揮得不錯，我們考進的省實驗中學人才濟濟，而黃藍珊追的星，就是在這兒念高三的野勤。

為了黃藍珊，我還向跟野勤同級的表哥打聽過，表哥皺著眉表示：“我知道她，成績中等，挺安靜的人。”“她在雜志上發表過很多文章。”我強調。表哥打聽了一圈，回來問我：“你是不是弄錯人了？連她同桌都不知道她這么有才華。”

我轉述給黃藍珊，她剛喝了一口奶茶，差點把珍珠噴到我身上：“才不會，我見過她本人。”

“什么時候？”見我驚訝，黃藍珊嘿嘿一笑，“你還記得初二時我逃掉了元旦匯演嗎？我說我感冒了，其實是去看野勤表演了。”她說得一臉陶醉，見我疑惑，又補充，“他們班匯演是大合唱，她也在里面。”

我訝異，她對野勤的喜歡實在狂熱，整整兩年里，凡是刊登了野勤介紹和照片的雜志，黃藍珊都會買兩本，一本收藏，一本把野勤的照片剪下來，放進集郵冊。

野勤寫的文，從青春到懸疑，從詩歌到小說，黃藍珊每每讀完都激動得手舞足蹈：“她這篇寫得太溫暖了，我的心一下就亮堂了。野勤一定是個很愛思考、很深刻的女生……”

幾乎野勤的每篇故事黃藍珊都會仔細分析，她做語文閱讀理解時都沒那么專注，甚至她能考上實驗中學，百分之八十都是野勤給的動力。

不過，原本興奮不已地說“開學第一天我就要去找野勤表達喜歡之情”的黃藍珊，在開學一個月后，卻一直在糾結：“你說，他們班同學都不知道她寫文章，是不是她不想讓別人知道？我去找她，會不會給她造成困擾？而且我那么平庸，野勤會搭理我嗎？”

當黃藍珊跟我念叨了九九八十一遍后，她突然趴在窗邊發起呆來，惆悵地說：“野勤明天要去參加藝考集訓了，之后就不來學校了，其實我也不是非得跟她聊天吧，不打擾的喜歡也很溫柔。”我始終記得，中考出成績那天，黃藍珊的尖叫幾乎刺破我的耳膜：“我可以跟野勤在一所學校了！”也忘不了野勤離校時黃藍珊趴在窗邊看著她離開的身影，狠狠捶窗框，說：“我后悔了！”

即便黃藍珊安慰自己，以后也一定還有機會，但她還是失落了很久，畢竟這是短時間內她距離偶像最近的一次。之后她發誓，再有想做的事，一定不會退縮了。

2

而那段時間，我無暇在行動上關心黃藍珊，卻完完全全體驗了一遍她的情緒，甚至比她還難過，我錯過的，是一套獨一無二的裙子。

裙子的內搭是一件泛著光澤的寶藍色襯衫，有著流淌的牛奶形狀的別致的白色衣領，外面是湖藍色的背帶裙，上面刺著星星點點的小花，我在放學路上透過玻璃櫥窗看見它，忽而覺得自己被一片靜謐的海水溫柔地包裹住了。閉上眼睛，我想象自己穿上它的模樣，仿佛海的女兒，我覺得只有穿上它，我才能真正成為想象中的少女，才不算辜負青春。

我做夢都想擁有這套裙子，但我知道，那是家原創小店，價格不菲，掏空我現存的錢，還要找黃藍珊借來往后三個月的零花錢才夠。

雖然黃藍珊表示她完全沒問題，但我還是猶豫著沒敢進店問一問價格，我的生日快到了，我準備到時拿生日紅包買給自己當禮物。

之后每天中午和晚上放學回家的路上，我都會駐足看它一會兒，它在那兒掛了太久，以至于我已經將它視為我的囊中之物。直到距離我15歲生日只有半個月的時候，某天放學后我又興致勃勃地去看它，卻發現衣架上空了。

我的腦袋“嗡”的一聲，偏偏我轉過頭，看到不遠處一個少女穿著它一閃而過，浪花般的裙擺揚起我深深的懊惱和傷心。我抹著眼淚回家，覺得萬物都黯然失色，我問自己：你明明知道它獨一無二，可能很快就會被買走，而你一定會買下它，你究竟在等什么？

找不到答案，我把這一切都怪罪給小時候的貧窮，發誓以后要攢下零花錢，要考好成績，奮斗出再也不會因為舍不得而錯過喜歡的東西的未來。

3

毫無疑問，生活這兩課都給我和黃藍珊深刻的重擊，正當我們被擊得潰不成軍時，我們的另一個閨密阿袁打來電話，問周末能不能去找她。

她的哭腔嚇得我手足無措，挨到放假日，我立刻和黃藍珊去找她。即便已經過了兩天，阿袁還是一提起這個連我們都沒來得及說的秘密就哽咽。

花了好長時間，我們才憑借著女生的敏感還原出事情的真相—— 阿袁跟喜歡的少年表白了。他們在補習班坐同桌，對方總是細心地給她講題， 一來二去， 兩人有了說不完的共同話題，做什么都很默契，唯一一次不合拍，就是這次阿袁跟他說：“我好像有點喜歡你。”

阿袁揉著眼睛：“你們知道的，我向來直接果斷，但他連拒絕的理由都沒給我，只說和我待在一起時很快樂，我對他來說很重要，但僅此而已。”阿袁每個音都有傷心在打著顫，“可是為什么啊？”

我和黃藍珊一邊把各自的肩膀借給阿袁，一邊對視了一眼，覺得像阿袁那樣不計較后果地做一件事，有什么不好？

4

仿佛是好閨密有難同當，一個月后黃藍珊參加研學旅行時，遇見了一個古靈精怪的女生，她給我發消息：“我好想跟她交朋友，跟她結伴，該怎么主動？”而電話這頭，我正對著原創校園歌手大賽的報名表傷神，盡管不善言辭，也不愛表現，但我從小就有一個舞臺夢，向往站在萬眾矚目的地方，還悄悄寫過歌。

但當我拿起筆，卻莫名開始猶豫，我把報名表夾在書中，想等寫完作業再填寫。有生之年，作業居然會變成我的解壓神器，于是一拖再拖，一直到報名最后一天，我還是只填了個名字。

最后，我把報名表撕了個粉碎，不愿聽到與這場比賽有關的任何消息，聽到廣播里介紹誰年少時就寫歌的內容， 心也會微微一顫。黃藍珊研學回來給我帶了禮物，跟我眉飛色舞地分享：“你沒去太可惜了，皮影戲特別好看……”我聽得津津有味，隨口問：“那后來你和那個鄰校的女生一起玩了嗎？”

黃藍珊愣了一下， 搖了搖頭，呢喃道：“如果一起玩會更有趣吧，她給新朋友都寫了即興r ap。”那一瞬間我終于承認，我們錯過只是因為我們自己，無關天時地利。

5

阿袁跑來找我們玩時，我們嘰嘰喳喳分享近況。我和黃藍珊自然聊到這些心里解不開的遺憾和疙瘩，自我解嘲般感嘆，遺憾也是成長的必修課。

沒想到阿袁聽到這兒氣得一拍桌子：“我們一起看過《請回答1988》吧？正煥那句臺詞早爛大街了——搞怪的不是紅綠燈，不是時機， 而是我數不清的猶豫。該上的課你們早就上過了，你們就是缺少勇氣和動力。”阿袁喝了一大口冰水，不容拒絕地繼續道，“以后遇到這種事，你們告訴我，我逼著你們做完。”

我很討厭態度強硬的人，但阿袁說完這句話，我竟然覺得以后的生活會絢爛繽紛起來。

而當阿袁說起她和那個男生沒能繼續做朋友時， 我問她：“后悔表白嗎？”她瞪大眼睛：“ 怎么會？ 連心意都不表達清楚我才會后悔， 即便沒有好結局，這也是我生命里最青春的一筆。”

我和黃藍珊對視了一眼，我在她的神情上看到跟我一樣的心思。生活就像爬一座座山，站在山下時，不知道眼前的是荒山還是蒼翠仙境，但十幾歲正是體力最好的時候，為什么不每一座都去試一試？

我真不希望，等到30歲或是80歲的某天，還在后悔，為十幾歲的某天不該躊躇在山前。

//摘自《中學生博覽·青春紀》2021年第11期A版，本刊有刪節，河川/圖