難忘的軍旅生涯

□劉國明

或許，只要當過兵的人，都有懷念老部隊的情愫。我亦如此，每逢八一建軍節(jié)，這種情緒就格外濃烈。那火熱的軍營，兄弟般的戰(zhàn)友情，總會勾起我的無限回憶。

1988年，我參軍入伍。那年春天，我來到山東省青州市堯王山下的一座營房。轉眼就到了陰歷年關，除夕晚上，部隊進行會餐，雖然吃的有雞有魚，但依然免不了想家。

夜里，翻來覆去，腦子里凈是廣西老家過年的鏡頭，還有父母在火爐前“守歲”的情景。直到半夜，仍睡意全無。我便從床上起來，踱出門去，不知怎么就到了連隊的崗樓。那晚，正好是連長替戰(zhàn)士站崗。于是，我就和連長交流了起來，從各自家鄉(xiāng)過年的習俗聊到我當兵的理想和抱負。時間過得很快，說著說著，東方放亮了，一時間，我的心情大好。那個除夕夜，成了我人生旅途中最難忘的一次“守歲”。

軍旅生涯里，最讓我懷念的是戰(zhàn)友劉海清。

因為愛好寫作的緣故，連隊的黑板報工作便時常由我來做。那天我正在認真描摹大字，一個聲音從身后傳來：“字寫得不錯，叫什么名字？”

我回頭，一位俊朗的中尉正笑意盈盈地看著我。他問我是否喜歡寫東西，我說愛好寫小說和散文，報紙上還發(fā)過幾篇。他點點頭，說了聲“好好干”，便走了。幾天后，指導員通知我去師政治部跟班學習新聞報道，并說那天和我談話的就是團政治處的新聞干事劉海清，他看好我，并為我創(chuàng)造了學習的機會。

在師政治部學習半年，我寫出了大量反映部隊生活、訓練的稿件，多次在《解放軍報》和《前衛(wèi)報》刊登，特別是我寫的報告文學《說說孩他爹》，獲得了原總政治部組織的“軍隊基層人物風采征文一等獎”。劉海清得知這一消息，專門打來電話鼓勵，并給我報請了三等功一次。

半年后，我回到老部隊，調(diào)入政治處專事新聞報道，與劉海清并肩工作。那段時間，我們一起下連隊，走基層，商量選題，趕寫稿件，一塊半夜乘車到濟南《前衛(wèi)報》社送稿子，培養(yǎng)了親如兄弟般的感情。1990年，劉海清調(diào)任師政治部分管新聞宣傳，雖然不能天天在一起，感情卻有增無減，我的稿子經(jīng)他修改，上了《解放軍報》頭版。

1991年春天，劉海清患病住院，我得知消息，立即請假前往陪護。那些日子里，他仍忍受著病痛，與我一起寫出多篇稿件，并及時送到《前衛(wèi)報》社，令報社編輯感動不已。

隨著病情的加劇，劉海清已不能下地走動，我每天幫他喂飯、翻身、擦洗身子，劉海清總是無聲地流淚，而面對疾病，他卻異常勇敢，在生命的最后一段旅程，始終保持著軍人的堅強本色，給我留下了難以磨滅的印象。

而今，30多年過去了，軍營里的一切恍若昨天，又到“八一”，我深深地懷念那些美好而難忘的故人往事，熟悉的人啊，難忘的時光，叫人無限懷念又無比神往！