沈宏
父親去世近十年了,
今夜我第一次才夢到了他。
夢里說的是我與父親一起出去吃早飯,
排隊時我的錢包丟了,
早飯沒有買成,倒讓父親忙碌了一番:
帶我去派出所補身份證,
跑儲蓄所取錢……
忙完了這些,夢突然就醒了。
我感到愧疚,
在世的時候,我給他惹了許多麻煩,
在夢里同樣還給他惹這樣的麻煩。
夢醒的我望著天花板發(fā)呆很久,
我祈求夢再繼續(xù)做下去,直到
我與父親能吃完這頓早餐。
但夢再沒能做成,
我“嗵”地坐起來,狠狠地
打了自己一個巴掌。
泡桐樹
泡桐樹長在離風(fēng)火墻不到一米的地方
這是在我很小的時候
父親種下的。它生長的速度極快
等到高過風(fēng)火墻時
我?guī)缀醣Р蛔∷恕?/p>
有一年,臺風(fēng)。泡桐樹被吹得
直往風(fēng)火墻邊靠
高高的墻體不堪重負(fù)
快托不住它了。全家人擔(dān)心了整整一夜
直到風(fēng)聲漸漸地弱了下來
此后,父親在一個晴朗的下午
叫人把泡桐樹給鋸了
后來,樹木成了我結(jié)婚時的家具
而那堵歪了的風(fēng)火墻
成了我記憶中永遠(yuǎn)的戰(zhàn)栗