惦記李克因先生

不知為什么，這幾天一直在想李克因先生。他年長我21歲，無論從年齡還是資歷來看，都是德高望重的前輩。我與他人生中的偶然相遇，充滿不可測的神奇。

1964年的一天，我拿著一部電影文學劇本，怯生生地去位于中山路2號南京市文聯的三樓，東張西望地走進戲劇家協會辦公室，一位瘦瘦高高的中年人接待了我。

我從包里拿出劇本給他，他望了望我，微笑著收下了我的本子：“先放著，過些時與你聯系。”是北方口音，聲音溫和。

一個多星期后，我收到一封信，是市文聯寄來的，信封的右下角特地用鋼筆寫了“劇協”兩字。信的內容是囑我近期有空去一趟，談談劇本的事，信尾署名：李克因。

我第二天就去了。這才知道上次接待我的那位瘦瘦高高的同志就是李克因老師。他客氣地請我坐下，倒了杯白開水，從桌旁拿過我的本子，依舊微笑地說：“你年齡不大，心性不小啊，年輕人是要有這種精神。但按文學創作的常規來說，一般都是先寫小的，成熟了，有了經驗再寫長的、大的。特別是寫電影文學劇本這樣的文體，得要有一定的生活積累。”

他說話十分有條理，聲音低低的，可我的臉上漸漸有了一種灼熱感，他似乎感覺到了，沒再說下去。對一個剛滿18歲、涉世不深的年輕人，他不想再深下去說什么，他宕開了話題，和我聊起在工廠的工作情況。臨走，他還回了我的本子，送我至樓梯口，和我握握手。

以后，我常收到李克因老師寄來的市文聯舉辦的各種文學報告會的入場券，我對這樣的報告會很感興趣，總把報告會的時間記得牢牢的，還特意準備了一本筆記本做記錄。我的一本筆記本中還保留有1966年4月9日南京市副市長王昭銓在勝利電影院做的一場有關文藝工作的專題報告會記錄。在多次報告會現場，我都能看到李老師的身影。

我感覺自己很幸運，認識了文壇的第一位老師，后來我知道李老師從國立中央大學畢業后從事過記者、編輯工作，寫散文、寫小說，如今是市文聯劇協的秘書長。他因愛惜之情，默默地用另一種方式關心著一個文學愛好者的成長。可惜，十年“文革”，讓我再沒見到李克因老師，不知道他去了哪兒，但我心里始終默念著，記著這段往事。

“文革”后，我常在《新華日報》上看到署名“李克因”寫的雜文，猜想這李克因是不是就是我十幾年前認識的李克因老師。他應該是寫劇本啊，怎么寫起了雜文。但我認定這是李老師寫的，文筆那么老辣，揭惡抨腐，講理說事，張揚真善美，鞭撻假惡丑。我喜歡他的行文風格，常將他的雜文剪下來，貼在我的剪報集中，作為自己寫雜文的范文。我一直記著李老師當年說的“先寫小的，成熟了，有了經驗再寫長的、大的”，我后來的文學創作就是從寫千字文入手的，并逐漸定型為散文寫作。

機遇讓我重新見到了李克因老師。1979年春節前，《新華日報》副刊召開作者座談會，會議開始幾分鐘后，李老師趕來了。我一眼就認出了他，他穿件藍色滌卡中山裝，還是高挑的身材，還是精精瘦瘦的樣子。落座后，主持人特地介紹了李老師，我這才知道李老師已調到中國作家協會江蘇分會（江蘇省作家協會前身）工作，是當代著名的雜文家。

座談會結束后，我主動到李老師面前自報家門，李老師先愣了一下，瞬間想起來了，我們緊緊地握著手，搖晃著。李老師還問了我的近況，在一旁的《新華日報》副刊部主任編輯趙力田笑著說：“廷華佩服您雜文寫得好，他特注意您寫的雜文。”確實，我那時把李老師的雜文當作心中一道最美麗的風景。

這以后，我和李老師雖不常見面，但每一次見面，總是相談甚歡，話題總是圍繞著雜文展開。他講他喜愛的省內幾個雜文寫得棒的名家時，那種認真、激動的神情，那種難以掩飾的喜悅，讓我如沐春風。

1993年，江蘇省雜文學會推出一套由著名雜文家嚴秀作序的“江蘇雜文十家叢書”，李老師極力介紹的我省幾位雜文名家，如樂秀良、姚北樺、孫敦修、趙力田、高羽等均在列。李克因的那本書名為《長天秋水》，書中不僅對各種社會現象識見不凡，而且大到國內外政治大勢，小至企業改革對策，也有先見之明，妙論迭出。幽默的反語、深刻的諷刺都讓人讀來忍俊不禁。書中見智慧，書中見膽肝，書中見情懷。

后來我有好長一段時間未碰到李老師，一次我向趙力田老師問起李老師的近況，趙老師惋惜地告訴我，李克因身體一直不好，2006年逝世了。我心里頓時像灌了鉛一樣沉重，有那么幾天，李老師的音容笑貌總在腦際浮動著。

大約2019年初夏，我在一次文人雅集上邂逅了李克因老師的兒子李風宇，那天我們剛好坐一起，顧不及吃菜喝酒，兩人始終圍繞著他父親的話題在聊。聊到情深處，風宇從包里拿出一本精裝書送我，說這是前幾年由他選編的父親的一本雜文集，我一看書名為《輿論安能造乎》。與書同名的那篇雜文我讀過，原載《人民日報》（海外版）。摩挲書冊，裝幀簡樸，素凈大氣，全然沒有當今一些出版物的豪華氣派。風宇說，這是他從父親發表的一千多篇雜文中精選出的118篇。

入夜，我捧讀著這本雜文集，李老師的形象在腦際一閃一閃的，有些文章盡管不止一次讀過，今夜讀來依舊新意迭出。書的封面上寫著李老師的一句話：“為人為文要有些趣味的，一味板起臉來，跡近圣賢，吾不為也。我只是將看到的，思考到的，寫出來罷了，無甚玄奧之處，能流布于世很不容易，謝謝讀這些文字的朋友。”這是一位雜文家的求真務實的經驗之談。

在這星光燦爛的夜里捧讀著李老師的書，我看到老一輩作家為人為文一顆透亮透亮的心。李老師永遠在我的記憶里，在我的心靈深處。

徐廷華：中國散文學會會員、江蘇省作家協會會員、江蘇省雜文學會會員。

編輯 木木 691372965@qq.com