曹珺萌

不久前,白清炎畢業了。幾天之后,他將前往另一所學校,擔任學校王者榮耀戰隊的主教練,他過去所有圍繞這個項目和賽事的修煉,都將轉換成另一支高校隊伍前行的基石。在我印象里,白清炎在接受采訪的時候從來沒有直接說過任何一個隊友的缺點。未來他能否成為一位優秀教練或未可知,但如果有那么一天,今天的故事或許會成為他蛻變的佐證。
對于南昌NLG的白清炎來說,想拿一次全國高校聯賽冠軍的念頭,從他第一次帶隊到三亞參加2019年的世界大學生電子競技聯賽(WUCG)的時候,就已經埋藏在心里了。
彼時,己方水晶炸裂的瞬間,白清炎的隊伍命運已定——他們是那次比賽的敗者,沒有資格走出對戰房,去捧起那座已經在舞臺中央擺放了很長時間的、他們向往已久的獎杯,而是只能呆坐在透明的對戰房里,目睹他們的對手走到舞臺中央,捧杯、慶祝、享受歡呼和掌聲。
只幾遲之隔,卻是迥然不同的悲歡。
“特別可惜”、“遺憾”,白清炎用了這樣幾個詞形容那時候的感覺。看來平淡,內心洶涌的不甘或許只有他自己清楚。每一層情緒都積累在心里,心情逐漸變得壓抑。
幾年前短暫的職業經歷,白清炎見過意識與操作的絕佳結合體是什么樣子,那才是未來能進入頂級職業體系的苗子,而自己只是個普通人。回到學校里,當電競社的同學找到他,建議他組建一支高校隊的時候,他似乎找到了那個屬于他這個普通人的賽場。
而亞軍,遠不是他所滿意的成績。壓抑之下,拿下一個全國冠軍的念頭變得愈發強烈。
帶著這個念頭,他和整個隊伍都沒有沉寂太久。那次參賽他們組建起的時間不長,無論是參賽經驗還是彼此磨合的狀態都算不上理想。他不斷在學校的所屬地附近,報名各種各樣的大眾、網吧賽事。
更多的歷練之后,他帶隊登上了第六屆王者榮耀高校聯賽的舞臺,并一路走到線下總決賽階段。讓他措手不及的是,首戰他們在大優之下遭遇翻盤,氣勢大受打擊。跌入敗者組之后盡管一路過關斬將,但還是在敗者組決賽因為輕敵而不敵,將第一次王者榮耀高校聯賽之旅的名次定格在季軍。

白清炎身材微胖,一張圓臉配上厚厚的耳垂,彎彎的眉毛幾乎不帶任何棱角,即便在不笑的時候整個人看起來依然算得上溫和。但在那次高校聯賽的頒獎舞臺上,白清炎喪著一張臉,對季軍成績的遺憾,只瞟到他和隊友的表情便能一目了然。
而他們兩場敗仗的對手,武漢光谷職業學院GZ和鄭州商學院FEAA,那次高校聯賽的冠亞軍,都登上了第一屆王者榮耀全國大賽的舞臺。
對于白清炎來說,心中那個小小的夢想幾乎把他推上了一條絕路——還有一年他就要畢業了,這意味著,留給他的時間不多了,他只剩下最后一次沖擊夢想的機會。
第一次見到白清炎和他的南昌NLG是在第二屆王者榮耀全國大賽的現場,而令人意想不到的是,南昌NLG是通過報名城市賽道,并一步步過關斬將打上來的。
在佛山南海體育館的選手休息室里,白清炎和隊友三個人一起開黑。隊伍的替補射手選了自己的拿手英雄,可白清炎和另外一名隊友卻練起了英雄。幾個人嘻嘻哈哈,一如他們面對那次比賽的心態。白清炎的想法很簡單,他深知高校隊和那些志在沖擊職業的隊伍有差距,只是既然打進了全國大賽,就把這個當作一次練兵的機會,對于結果,他并沒有太過苛求。
這也體現在他們唯一的一場比賽上。面對全國大賽里公認強悍的上海9EZ,前兩局,南昌NLG的主力陣容毫無還手之力。“壓力太大了。”白清炎這樣描述。最后一局,為了讓所有來到佛山的人都感受一下賽場,白清炎讓替補射手和替補打野登上了賽場。

這只是白清炎帶著整個南昌NLG在實現冠軍夢想路上眾多練兵機會中的一次。事實上,為了拿下一次全國最強高校戰隊的名號,南昌NLG的隊員付出的遠不止這些。前往佛山的前幾天,幾位隊員共同出資,在他們學校附近租下一所房子,作為他們平時的訓練室。為了方便復盤,他們甚至“斥巨資”買了一個投影儀,解決了只能用手機看錄像的尷尬處境。
2021年春節后,南昌NLG正式開始“集訓”。
上午是除了絕大多數隊員的上課時間。一到下午,沒有住在這里的選手就會到這間屋子聚齊,開始每天下午2點、4點固定時間的訓練賽。
為了備戰,白清炎還為隊伍報名了一些直播平臺舉辦的賽事。“中間我們還獲得了某平臺的官簽機會。”白清炎一邊為隊伍所取得的成績自豪,一邊也沒有忘記心里那個小小的夢想。明確了隊伍一直以來的努力方向之后,他放棄了那次官簽機會。
而通過某項賽事,南昌NLG輾轉獲得了某位KPL級別的教練的指導機會,白清炎直言那是他們那段時間最大的收獲。
一直以來,南昌NLG都是靠白清炎在指揮,他憑借著過去不算長的職業經驗,帶著隊友在訓練賽結束后聚在一起復盤。但說是復盤,其實只是幾個臭皮匠聚在一起看錄像,互相指出彼此的問題。
時間長了,隊友對彼此的了解加深,再加上沒有來自教練的、比一般隊友更具威信的指導,這種復盤交流很容易變成互相甩鍋,尤其在版本強勢的射手和打野身上。
當時,盡管這位教練只能“擠時間”,偶爾在線上看他們打訓練賽,然后再通過騰訊會議的方式給他們線上復盤,但更專業的指導和一針見血指出的問題一度幫助南昌NLG擺脫了找不到進步方向的困境。
那段時間,白清炎感覺,夢想好像插上了翅膀,他們從沒有一個時刻像那時一樣,那么接近冠軍。
但好景不長。在一次和教練溝通隊伍情況的時候,白清炎反映了隊伍訓練時暗含的不和諧因素——射手因為打法激進,經常和打野爭執資源分配的問題。
教練出于好意,在一次復盤當中把矛盾擺在明面上,希望隊友之間把問題說清楚,不要留下隔閡。誰知在說到這些問題時,射手性格中執拗的部分支配了理智。
矛盾沒有被解決,反而卻被激化。血氣方剛的小伙子們互不相讓,幾場比賽之后,射手選擇直接離開小屋,也退了隊伍的微信群。很長一段時間,他都沒有出現。不光因為這種情況,教練停止了指導隊伍,更棘手的情況是,還有幾天,南昌NLG將開始第七屆高校聯賽分站賽的比賽。
咫尺之遙的夢想,似乎突然就折了翼,甚至跌入了海底。深海投不進一絲光,白清炎感覺他正在和自己期望的結局漸行漸遠。
“他(射手)人沒問題,就是性格太倔了。”白清炎這么評價這位隊友,“但我們一起訓練了這么久,過兩天就要比賽了,然后他直接走了,感覺他有點不負責任。”
無奈之下,臨近比賽,白清炎臨時找到了另一位年輕射手陳梓懿,以救火隊員的身份加入南昌NLG。
臨近比賽,隊伍幾乎沒有時間磨合,好在陳梓懿的打法幾乎是之前射手的另一個極端——非常穩健。在隊伍傾注大量資源保的情況下,陳梓懿往往能通過發育在后期站出來,carry隊伍獲得勝利。
新射手的出現幫助隊伍順利走過了分站賽的關卡,但分站賽冠軍的成績并不能掩蓋擺在整支隊伍面前的巨大困境。
過去將近一年時間的磨合,讓老隊友之間即便偶有不和卻還是默契依然,而無論是默契度還是參賽經驗,新加入的陳梓懿都沒辦法通過任何方式彌補這一年光陰的缺失。“新AD雖然說打得很穩,但是他的經驗太少了,可能就會在一些非常常規的地方被蹲到,也不懂得去卡位置、壓別人狀態什么的。”全隊給新AD反復“瘋狂補習知識”和灌輸教練之前的指點,但訓練賽里,隊伍還是一盤接著一盤地輸。
有時對于一支志在奪冠的隊伍來說,輸并不是一件壞事,但可怕的是,那段時間南昌NLG完全不知道要怎么贏。
整個隊伍陷入了一個漫長的低谷,訓練沒有任何效果,連復盤也幾乎沒人講話,他們甚至需要通過觀看過去比賽取勝的錄像來找尋勝利的感覺和信心。但這并不奏效,后來有幾天,白清炎干脆把訓練也停掉了。中單程昌毅一度覺得,隊伍沒希望了。
更加雪上加霜的是,進入到大區賽,南昌NLG將要面臨的是26進4的殘酷場面。思量之下,白清炎決定主動踏出一步。通過任課老師,白清炎拉著之前的射手出來吃了一頓飯,懇談之下,射手答應先回來,陪隊伍走過大區賽這一關。
殿軍。
志在獲得全國冠軍的南昌NLG在大區賽中,只取得了殿軍。且不說他們因此錯過了一筆不菲的、能幫助他們維持生活的獎金,更重要的是,他們的高校聯賽之旅差一點就要止步于此。
大區賽之后,老射手再次離開了。此時,距離即將在濟南舉行的高校聯賽總決賽還有20天左右的時間。
再次找回作為替補的陳梓懿,南昌NLG全隊開始了面向這位年輕AD的新一輪“瘋狂補習”。“每個人都給他復盤,每個人都給他揪問題。”與此同時進行的,是南昌NLG史無前例密集的訓練賽。從原來的每天兩場,增加到每天四場,后來又增加到每天五場。每天下午的“1、2、4、7、9”,這串數字像是一個魔咒,卻又像是到達那個最終夢想的密碼和鎖匙。
壓力背后實際上是每個人想要實現自己夢想的迫切。
當電競以王者榮耀的形式越發多地侵入他們的世界,當他們發現,并非只有天賦超群的人才可以擁有或者實現夢想,當他們真切地感受到,作為一個普通人,一個相當普通的高校里的大學生,同樣可以在電競的世界里向往勝利、為團隊付出甚至親歷失敗的不甘的時候,他們只希望能傾注地多一點,再多一點,直到可以實現心里那個小小的夢想。
經過那一段灰暗卻瘋狂的時間,如今回過頭來看,白清炎發現,不光是年輕的陳梓懿逐漸在成長,整個隊伍也慢慢從瓶頸與迷茫中掙扎著爬了出來。
那段時間,因為把所有精力都投入在下午的訓練里,還有長時間無法維護“打單”的“客源”,整個隊伍的日子過得捉襟見肘。但白清炎卻分明地感覺到,隊伍找回了那股丟失了許久的向上的力量。
故事到了這里,已經失去了玄機。就像很多報道中寫道的一樣,在白清炎的帶領下,南昌NLG在第七屆王者榮耀高校聯賽總決賽中,以全勝的戰績拿下了這個他們夢寐已久的全國冠軍。
回憶起拿下比賽的瞬間,白清炎甚至笑出了聲,“其實都沒有什么感覺,因為就感覺我們的水平比其他隊伍高了不是一點,我們也是所有高校隊里訓練得最刻苦的。”下這個判斷,白清炎沒有一絲遲疑。
這一路走來,有低谷,有磨礪。通向冠軍的路上,白清炎也有遺憾。他遺憾自己已經把離隊的那位射手的名字報了上去,那位射手卻始終沒有出現在與隊伍一起前往濟南的路上;他遺憾他所珍視的教練,沒能給他和隊伍更多的指導。
也就像是建隊以來所有困苦和遺憾的一體兩面,贏下比賽,白清炎終于成為了可以主動起身的那一個。
在濟南奧體中心的舞臺上,他走下對戰席的臺階,轉頭望了望自己的隊友,然后合了一下手掌,昂首闊步地帶隊走向了那座無數次出現在他夢中的獎杯。